第7章 打起来了！

半岛是六月打起来的。

但消息彻底在奉天兵工厂炸开，是九月。

半夜。

陈厂长把林栋从第三准备间叫出来的时候，林栋手里还捏着半截铅笔。

“半岛局势彻底恶化了。”陈厂长的声音压得很低，却透着血丝。

“鹰酱的第七舰队封锁了海峡，联军在仁川登陆了，战线正在往北推。”

林栋把铅笔放下。

“猜到了。”

陈厂长看着他：“你早猜到了？”

林栋没有正面回答。

他转身回到准备间，关上门，坐下，然后在脑海中唤醒了系统界面。

【检测目标：鹰酱远东部队装备体系】

【谢尔曼M4A3E8坦克：正面装甲63.5毫米，47度倾斜角；M26潘兴坦克：正面装甲102毫米。】

【F-80喷气式战斗机：最大速度932公里/小时；F9F舰载机；B-29战略轰炸机：载弹量9吨……】

一条一条冰冷的数据从眼前滑过去，林栋的手指在桌面上慢慢攥紧。

【火力对比评估】

【兔子志愿军现有反坦克手段：炸药包（有效距离5米）、集束手榴弹、燃烧瓶。对谢尔曼正面装甲有效穿透率：低于3%。】

【防空手段：37mm高射炮（目测瞄准+机械引信），对F-80喷气机有效命中率：低于0.5%。】

【综合火力差距比：约

1:15。】

林栋关掉了系统。

他在黑暗里坐了很久。

前世，他太熟悉这些数字了。

从教科书上、从解密档案里、从战后复盘报告中看过的无数遍的知识。

云山战役、长津湖、铁原阻击战……每一场仗的伤亡数据，都像刀刻一样印在他脑子里。

那些数字现在还不是数字，是三个月后，将要跨过鸭绿江的一条条鲜活的人命。

门被推开了。

陈厂长站在门口。

他没进来。

林栋在黑暗中沉默的样子，让他停住了脚步。

“小林？”

“厂长。”

“这仗……你怎么看？”

林栋站起来。

走到桌前。

拉开灯绳，昏黄的灯光亮起，桌上摊着一张白纸。

他重新拿起了铅笔。

“厂长，覆铜钢子弹够了，但光有子弹，不够。”

陈厂长没有说话。

“鹰酱有坦克，我们没有，鹰酱有飞机，我们没有。”林栋在纸上重重画了一条横线，“子弹能让咱们的兵不输在冲锋的路上，但赢不了钢铁。”

“那要什么？”

“反装甲！防空！两样缺一不可！”

陈厂长盯着那张白纸。

“反装甲是要打坦克，拿什么打？咱们连反坦克炮都凑不齐。”

“火箭筒。”林栋在纸上快速勾勒出一个草图。

“单兵携带，四十毫米口径，超口径弹头，射程一百五十米，空心装药破甲战斗部。”

“说人话。”

“步兵扛在肩膀上就能打坦克，不用抱着

炸药包冲到五米内去送死。”

陈厂长的呼吸粗重了一分。

“你说的是毛熊的RPG？”

“类似，但不一样。”

林栋的铅笔在草图上点了点。

“毛熊的RPG-2穿深是一百五十毫米，刚好打到谢尔曼炮塔的极限，如果改进药型罩锥角和装药配方，穿深可以提到一百八十毫米，谢尔曼和潘兴，正面都能穿透。”

“潘兴？！”陈厂长声音变了。

“潘兴的正面装甲是一百零二毫米！”

“一百零二毫米是垂直厚度，折算倾斜角等效厚度更高，但一百八十毫米的穿深，够用。”

“你怎么连潘兴的装甲厚度和倾斜角等效换算都知道？！”陈厂长死死盯着他。

“厂长，有些事我暂时解释不了，但请你信我。”

陈厂长沉默了足足十秒。

“好。鉴于你搓出覆铜钢的功绩，我信你。”他咽了口唾沫。

“那防空呢？”

“炮弹。”林栋在纸上写了四个大字，“近炸引信。”

“什么叫近炸？”

“炮弹不需要直接命中飞机，飞到飞机附近，引信自动感应，自己炸，弹片覆盖半径十几米，命中率从不到百分之一，提到百分之五以上。”

“这种东西——”

“鹰酱有，二战末期就有了，叫VT引信。”

“那我们没有。”

“只是现在没有。”

陈厂长看着林栋。

这个二十出头的年轻人说“只是现在没有”的时候，语气和那天在车间里说“零点零二”时一模一样，平静，且绝对自信。

“需要多久？”

“反装甲，一个月；防空，三个月。”

“一起上？”

“一起上。”

陈厂长站了很久。

然后他转身走出准备间。

走到门口，他停住了。

“你刚才说的那两样东西，叫什么名字？”

“四十火。”林栋说，“和近炸。”

“好，你写，我报。”

陈厂长走了出去。

门没关。

走廊里的夜风吹进来。

桌上的白纸被掀了一下。

林栋用手按住。

他低头看着纸上画的那几个草图。

火箭筒，近炸引信。

两样东西现在都还没有名字。

没有图纸，没有工艺，甚至还没有一颗螺丝。

他拿起铅笔。

第一笔，重重落在纸上。

……

第二天一早。

陈厂长办公室。

红色的保密电话响了。

陈厂长立刻立正接听。

是陈老总。

“你昨晚报上来的那两样东西，反装甲和防空，谁写的方案？”

“林栋。”

电话那头沉默了两秒。

“让他自己给我讲。”

陈厂长立刻叫人把林栋找来，把听筒递了过去。

林栋接过电话。

“首长。”

“你说你要打坦克，用什么打？”陈老总的声音透着久经沙场的威压。

“四十毫米单兵反坦克火箭筒，改进型药型罩，穿透力一百八十毫米，不管是鹰酱的谢尔曼还是潘兴，正面装甲照样打穿。”

“数据哪来的？”

“算的。”

电话那头没有声音。

林栋也没有说话。

只有电流的微弱沙沙声。

“防空呢？”

“无线电近炸引信，核心原理是多普勒频移感应，弹头飞到目标附近时，反射波频率变化触发引信，弹片覆盖半径十二到十五米。”

“你怎么做？！”陈老总的声音陡然拔高，“我们现在的底子，连个合格的晶体管都造不出来！”

“用电子管。”林栋回答得没有一丝犹豫，“一个电子管做震荡源，一个做混频器，线圈手工绕，松香焊锡，树脂灌封。”

“你说的是收音机里的电子管？！”

“对！拆一台收音机，够做一个引信。”

电话那头彻底安静了。

足足过了半分钟。

“做出来能用？”

“能用！精度虽不如鹰酱的VT引信，但比机械引信管用，机械引信打一千发不一定中一发，这个打二十发，就能中一发！”

电话那头的呼吸声变得粗重。

“一个月，反装甲？”

“一个月！”

“三个月，防空？”

“三个月！”

“林栋。”

“到！”

“你需要什么？”

“第三准备间的独立使用权，两台旧车床，一批电子管，铜线，树脂，硼砂，外加两个手稳、能帮我绕线圈的八级钳工。”

“就这些？”

“就这些！”

“给你。”

咔哒，电话挂了。

林栋把听筒放回座机。

陈厂长看着他，眼神复杂到了极点。

“反装甲和防空，一个月和三个月……你真能？”

林栋没有回答。

他拿起桌上那张昨晚画好的草图，转身走出办公室。

外面天已经大亮。

雪停了。

第三车间的轧机还在转，发出沉闷的轰鸣。

林栋大步往第三准备间走。

路过第三车间的时候，韩师傅正好出来透气，他看到林栋手里那张密密麻麻的草图，多看了一眼。

“林总工，又搞新的？”

“新的。”

“比覆铜钢还难？”

林栋没停步，声音顺着冷风飘过来。

“覆铜钢，只是让子弹由少变多，这个，是我们兔子完全没有的东西。”

“需要由零到一突破！”

韩师傅站在原地。

他看着那个年轻的背影拐进了第三准备间。

门关上了。

紧接着，铅笔飞速划过纸面的“沙沙”声，从门缝里传了出来。

急促，密集，像是一场即将席卷半岛的风暴，正在那间小小的屋子里酝酿。

韩师傅搓了搓手上的老茧，转身回了车间。