第二章 等价交换

一天的肯德基服务工作结束后，安德森步入工会大门，里面形形色色来来往往的人们揭示着好莱坞另一个形式的繁荣，服务台的两个女招待生交头接耳讨论着趣事，不时发出一阵笑声。

里面人数众多的还是和安德森一样身份的群众演员，他们有的盯着公告板，寻找着每一个适合他们的机会，有的相互交流着彼此的消息，希望从其他人的消息中找到突破口。

安德森直接上去二楼，克雷格.大卫的办公室就在上面。推开门，里面传来大卫通电话的声音，手下这么多演员，他的业务一向很忙。

“杰克，可以过来拿你的证件了，对。。记得带上今年的工会费用“，一个30多岁的标准美国白领，肩上夹着电话，手里的笔却不停地批阅着桌上的文件，头发有些蓬乱但是很干净，这就是克雷格.大卫。看到安德森进来，大卫对着电话说了两句就挂断了。

“安德森，难得见你一次”，“oh，你忘了吗，两周前我们刚谈了我的一份工作”，大卫从抽屉里拿出一份文件扔到安德森面前，“该死，我想我患了工作焦虑症，工会应该给我加班费。这是你的这份工作的文件，没问题就签了吧“。说着，递给了安德森一支笔。

“这就是罗杰米歇尔的新工作“，嘴里说着话，安德森目光仔细扫过这些文件条款，经过一年好莱坞的熏陶，这位常年混迹德州贫民窟的年轻人不抵用最大的恶意来揣摩任何人。

大卫瞟了他一眼，“对，新片名字未定，一部派拉蒙的大投资，5000万美元左右”，只有这种人才能在好莱坞生存，把自己毫无保留的呈现给别人在这暗地里刀光剑影的好莱坞绝对是一件脑残的事情。

群演文件当然没有剧本的信息，上面连电影名字都没，只是表述了这是罗杰米歇尔的作品，“哇偶，一天300美元，大手笔”，文件没问题，安德森在文件上签了名字，“去科威尔喝一杯，大卫”

科威尔酒吧位于好莱坞大道上，酒吧里面陈旧的墙纸散发出一种慵懒的气息，是好莱坞中下层演员的聚集地，酒品每日一换，并且提供吃食，当然，只有请客的时候安德森才会选择科威尔，他娘的贵的令人发指，这是安德森的原话。

“感谢你的电话，你知道我的意思”，安德森挤了挤眼，喝了一大口蓝色情人，一种燕麦啤酒，来到这里的小演员们最喜欢的啤酒。相互道了声合作愉快，一口一口的啤酒倒入胃里。15美元一杯的啤酒虽然贵，但是清爽的品质让安德森着迷。

“安德森，你认为你现在最需要的是什么”，大卫突然来了一句题外话。安德森愣了一下，不屑的说：“一个向制作人或者导演卖屁股的机会？”就像女演员为了角色陪睡，好莱坞底层的男演员为了出头同样献出了身体，“或许一朵菊花能让我获得一个角色，但是你知道的，我不会那样做”。

去年的群演生活，安德森碰见好几次选角导演，制作人承诺以一个有台词的角色来交换，毕竟金发帅哥在好莱坞也是少数，但是安德森毅然拒绝了。

一口啤酒下肚，大卫摇了摇头：“我这里有个消息”话说一半，大卫住了嘴，场面一时间有些冷清。该死的，安德森心里骂着“一杯七色彩虹，谢谢”，安德森微笑着向酒保要了一杯店里的招牌啤酒，尽管心里很不爽，但是安德森依旧微笑着，从小就厮混在社会的他有着不凡的克制力。

啤酒上卓，大卫迫不及待地喝了一口五颜六色的彩虹酒“爽快，还是安德森知道我的最爱”。安德森没有接话，微笑地看着他，“好吧，安德森，你知道吗，你缺一家经纪公司”，大卫一字一句的说。安德森失望地说：“ICM，CAA还是WMA，我当然知道经纪公司的好处，但是我现在，没有名气，没有主演任何一部作品，我凭什么进去”。

如果这是这个的话，这50美元怕是打水漂了。“不不不，安德森，你没有考虑过其他经纪公司吗？”，“那种一个月都不一定有一笔业务的公司，你是想让我饿死在里面吗”安德森哂笑道。

“我有小道消息”，大卫用手点了点自己的头，然后凑到安德森面前轻声说：“一个大人物的亲戚开了一家经纪公司”。“那怎么可能论的到我，还是你有关系能把我塞进去？”安德森一脸讨好地说。“年轻人总归是想自己创出一番事业，特别是这种刚刚步入社会的年轻人，他们在头破血流前总认为自己才是世界的主角”大卫故作神秘。

等价交换，这是好莱坞的一条隐形规则，就像演员为了角色交换金钱，肉体，那只是等价交换的一部分。今晚安德森和大卫的交流没有提及这个名词，但是大家都心知肚明，他就是用一杯七色彩虹外加上一年的情谊交换到了这条信息----梦想经纪公司。

这是大卫给安德森的答案，并且千叮咛万嘱咐让他别说出去，因为这是他从一个喝醉的老伙计那里听来的。这一年的酒钱总归是没白花，漫步在好莱坞大道上的安德森思虑着，“不知道什么时候，我才能在这里留下自己的名字”，始建于1958年的好莱坞大道已经留下了超过2000颗星型奖章，标奖那些为好莱坞做出杰出贡献的人们。

当晚安德森就打电话给查尔斯请了一星期的假，对此查尔斯仿佛心有准备，痛快地同意了他的假，只是强调演员工作结束希望安德森能尽快回到岗位，对此安德森当然满口答应，现在的洛杉矶很难找到比这更好的工作。

一周的假期当然不只是为了那份群演工作，对大卫推荐的梦想经纪公司，安德森也是带着期待和焦虑，他迫切需要一个机会，但就怕这个大人物的子孙三分钟热度，所以安德森只是请假了一星期，如果情况真的不容乐观，那么直接撂挑子走人回肯德基店继续干着。

回到家的安德森到卧室里书写着脑海里的那些珍贵记忆，他对上帝的赠予万分感激，但又怕什么时候忘掉，只有写到纸面上，才能真正的让安德森安心。当然，他用的是记忆中的汉语，如果他不想有一天被意外发现然后被当成小白鼠切片的话。