《天行者》再版后记：生命之上，诗意漫天

在我不算太长的写作日子里，与《天行者》相关的文学元素总是如影相随。

从一九九二年的情结，到二〇〇九年的情怀，感谢稍纵即逝的时光，让我独享十七年的沉静与深思。

感谢牵挂不舍的读者，在日新月异的时尚风潮里，始终关注那些在乡野中卑微生活的知识分子。

感谢本届评奖的组织者和评委们，用公开公正的方式，将当代中国文学的莫大荣誉授予我和我的《天行者》。

所有这些让人心存感动的因素证明了，我们这个时代的作家需要对本土文学特质的坚守和坚持。

文学不是自生自灭的野火，而是世代相传的薪火。在写作中遵守天赋原则无疑是正确的。

然而，我们还要记住在有限的天赋之上还有无限的天职，当天职被忽略和遗忘时，最终的受害者将是我们自己。

今天是老父亲八十六岁生日，二十天前，我回到离古城黄州只有二十公里，名叫张家寨的小地方，在爷爷长眠的小秦岭上，为年迈的父亲寻找最后的安身之地。

在爷爷的坟头前我长跪不起，并用乳名自称，以让老人家认识这个最爱听他讲故事的长孙。

那一刻我丝毫不曾记起文学，直到一步一步离开茅草与水稻，十里百里地朝着城市远去，我才惊奇发现，天地上下全被文学情愫所缭绕。

一个人的灵魂品格既是血脉风骨的根底，也是心性情怀之本源。天下的读书人都有某种无法摆脱的情结，对我而言此情此结名为田野。

无论心之田野是辉煌还是寂寞，都将殊途同归，以诗意作为共同归宿。

此时此刻，让我们铭记生命之上，诗意漫天！二〇一一年九月十九日于国家大剧院