第1章 荒年捡了个小女娃

1960年，春天没下几滴雨，夏天又旱得冒烟，人饿得直打晃。

林家村大队后头那片林子，往年绿得能滴油，这会儿早被翻了个底朝天。

树干光溜溜的，像被扒了层皮，野菜根儿早被刨得一根不剩，只剩些枯枝败叶，在秋风里瑟瑟发抖。

林来福架着黄翠莲，往林子的深处挪。

俩人已经断粮三天了。今早每人就捧了小半碗泥水喝，才撑着出来碰运气。

现在腿肚子直转筋，眼前直冒金星。

“他爹……歇歇吧……这林子啊，怕是连耗子都卷铺盖跑了。”

她胸口闷得喘不上气。

林来福低头瞅着媳妇蜡黄的脸，心口一阵阵抽疼。

他当过兵，胳膊粗力气足，可这年头，再大的劲也攥不出一粒米。

他死死攥着那把豁了刃的小锄头，“再走几步，翠莲。”

“说不准……山沟缝里还漏俩土豆呢？咱仨小子，可不能眼睁睁饿成骨头架子啊。”

一听这话，黄翠莲眼圈一热，没吭声，咬着牙又挪了几步。

忽然，风里飘来一声细弱的呜咽。

“他爹！你听到了没？”黄翠莲一把拽住林来福胳膊，“该……该不是狼崽子在嚎吧？”

林来福拧着眉头听了听。

那声音虚得很，不像野物，倒像是……娃娃憋不住的抽搭？

可这前不着村后不着店的地界，满地都是倒下的饿汉，谁家娃敢往这儿扔？

他心口一揪，伸手一把攥住黄翠莲的手腕：“走，过去瞧瞧。”

“听着就不像狼崽子，活脱脱是个娃。”

“你傻啦？饿晕了吧？这鬼地方，哪来的娃！”

黄翠莲盯着林来福发灰的脸，真觉得他是饿迷糊了。

林来福领着她拐到西边，蹲下身，两手拨开一大蓬带刺的蒿子。

手一停，两人全愣住了。

一个土坑上，蜷着个人影。

顶多三四岁，身上那件碎花袄破得不成样子。

小脸糊满泥，嘴皮干得起壳，唯独一双眼睛陷在瘦脸蛋里，湿漉漉的。

小姑娘光是往墙根缩，浑身直打颤。

“哎！老天

爷啊！”

黄翠莲冲了过去。

“谁家娃啊？怎么会在这！”

“娃？会不会说话啊？你父母去哪儿了？”

林来福抬头扫了一圈。

四下静得掉根针都听得见，就剩风刮过秃枝的呜呜声。

他蹲下去，扒拉着地上瞧了个遍，没篮子，没包袱。

这年头，娃养不起，塞进庙门口、丢在村口老槐树底下，甚至卖给货郎……。

可谁成想，偏偏今天，撞他们手里了。

“怕是……被人撂这儿不要了。”

林来福嗓音哑得很。

黄翠莲二话不说，一把把孩子搂进怀里。

刚一沾身，就觉着那小身子轻得吓人，眼泪“唰”地就涌出来了。

“天杀的哟！活生生一条小命啊，怎么下得去这手！”

小姑娘贴着她胸口，抖慢慢停了，小手本能地揪住黄翠莲袖口那块洗得发白的布。

就这么一下，黄翠莲心里那道墙全塌了。

林来福盯着那一小团，又想起自家三个饿得直舔嘴唇的崽子：“翠莲……咱家这锅里，本就揭不开盖啊……”

黄翠莲猛地抬起头，泪还在脸上挂着：“来福！你瞅她这脸色，再冻一夜，连哭的劲儿都没了！我宁可自己饿死，也不能眼睁睁看她躺这儿等死！”

她低头，凑近小姑娘耳朵边：“不怕啊，跟婶子回去，灶上……有热乎的。”

这话她自己听着都心虚，米缸早见了底，今儿早上的糊糊，全是野菜渣子拌麸皮。

可小姑娘听见“热乎的”，眼睛忽地亮了一丁点儿，小脑袋一点，从喉咙里挤出一个细气儿：“……饿。”

林来福鼻子一酸，眼眶热得发胀。

伸手脱下身上那件补丁摞补丁的褂子，一层层裹紧小丫头，接过来稳稳抱在胸前，转身就朝家走。

“走，回屋！”

……

林家。

三间土坯房，三个瘦猴似的男孩蔫头耷脑蹲在门槛上，眼珠子一眨不眨盯着土路。

瞧见爹娘影子，仨人“腾”地全跳起来。

“爹！娘！弄到吃的没？”

老二振武最猴急，蹦跶着冲到跟

前，一眼瞅见爹怀里包着个鼓鼓囊囊的衣包，愣住了。

“哎？爹，你抱的是啥玩意儿？”

林来福没搭腔，抱着娃大步跨进屋。

黄翠莲赶紧擦亮煤油灯。

那豆大的光晕一晃，屋里才看清。

小丫头的脸糊得黑一块黄一块，瞅不出本来啥样，头发干枯打结，就那双眼睛，又圆又亮，水灵灵的，怯生生地扫着眼前三个头一回见的男孩。

“哎哟！是个小姑娘！”老三振文一拍大腿，乐了。

老大振兴没咋吭声，只瞄了眼爹娘绷紧的脸，喉结上下滚了一下：“爸，妈，这孩子是……”

“林子里抱回来的。八成是找不到家了。”

黄翠莲边说边转身去舀水，打算给娃洗洗。

林来福盯着仨儿子：“往后啊，她就是咱家的一份子。”

振武一听，立马皱起眉头：“啥？我们家米缸都快见底了，还往回领人？”

话没撂完，振兴伸手扯了他衣角一下。

炕上那小丫头好像听懂了，肩膀微微一缩，黑葡萄似的眼珠转了转，眼圈刷地红了。

这时候，最小的振文蹭到炕沿，肚子咕咕叫，可还是踮脚凑近瞧。

这新妹妹，真稀奇。

他使劲嗅了嗅，突然咧嘴。

“妈！我闻见啦，这妹妹身上……香！”

黄翠莲正端着半盆温水进门，听见直摇头：“傻小子，饿迷糊了吧？你妹妹满身都是土腥气。”

她拧干布巾，一点点擦那张小脸。

泥垢一层层落下去，底下皮肤白得晃眼，鼻尖小巧，嘴巴粉润，活脱脱年画里走出来的福娃娃。

尤其是眼睛，洗净之后，亮得像夜里点亮的油灯芯。

屋里几个大人小孩全愣住了。

娃洗清爽了，也不怎么发抖了。

她歪着头看围过来的哥哥们，最后定在振兴脸上，嘴唇轻轻动了动，冒出一个软乎乎的字：“……哥？”

就这一声，把振兴心尖儿都喊化了。

黄翠莲却在心里直叹气。

人是领回来了，可拿啥喂啊？

家里能下咽的“粮食”，只剩碗底那点麸皮拌野菜的糊糊。