第32章 失约

商稚言后来常常会回忆起从余乐生日那天晚上到高考结束这段时间发生的事情。她不断、不断地一遍遍反刍，试图从自己当时没有察觉的细节里，捕捉到谢朝和他们断绝联系的真正原因。

这非常难。谢朝和平时实在没有什么区别，他只是晚自习的时候似乎更闲了，好几次还跑到商稚言班里，坐在最后一排，问应南乡借漫画看。

圣诞节对歌活动中惨败的高二重整旗鼓，在高三的最后一次晚自习上再次大声喊话唱歌。商稚言记得那天谢朝也在，他和自己一块儿靠在走廊的栏杆上，看对面灯火通明、人头攒动的高二教室。樟木和榕树被晒了一天，在夜里暗暗散出乔木的香气。她还记得师弟师妹唱起了同华的校歌：草木葳蕤，道远任重，青春理想，永记心中。

商稚言一直没觉得它有多好听，但她和其他人一样，轻轻应和着唱起来。这可能是她一生中最后一次唱校歌，而谢朝在她身旁俯耳低问：“这是什么歌？”

她应该教过他几句的，谢朝是否还记得，商稚言很想知道。

第二天放学时，所有人都在清理自己的抽屉和桌面。那些高得能遮挡视线的书全都一本本收进了书包。班主任余胜寒开了最后一次班会。他一个个地点名，每点一个学生的名字，他就说上几句评语。轮到商稚言时，他说：“不要怀疑自己，你能成为更棒的人。”

他们带着书离开教学楼的时候，有学生开始撕试卷和教科书。应南乡欢呼着加入了他们，拿出最没有价值的英语试题集开始狂撕，一把把扔到楼下。老师和保安无法阻止，雪片一样的纸张在空气里飘飘荡荡，伴随着学生们乱七八糟的笑声和歌声。已经退社的街舞团团长与副团长在满地纸屑上跳舞，跳完了鞠一个躬，抱着沉甸甸的书包离开。

商稚言和孙羡舍不得。“卖掉也行啊，我在它们身上花了这么多时间，总得换点儿钱。”孙羡说。

同华校园里的龙眼树、荔枝树和芒果树都开始结果，校道上满是清爽的水果香气。车棚边上，余乐爬树摘了个青皮的小芒果交给谢朝。谢朝掰断它的梗，奶白色树汁流出，他嗅了嗅，是芒果青涩的香味。

“七月底才开始成熟。”余乐告诉他，他知道如何翻墙进入同华，等七月底再带谢朝回校偷芒果，“言言最喜欢吃这个。”

谢朝点头：“那我得多偷几个。”

他俩和商稚言、应南乡不在同一个考场。考试的前一晚上，谢朝给商稚言打来电话，闲聊般谈了半个多小时。他交给商稚言照顾的小猫已经养得油光水滑，从手机里认出谢朝的声音，喵喵叫个不停。

“你真的没考虑过考到北京吗？”谢朝问她。

“北方好冷啊，我还是在这边算了。暨南大学不好吗？”商稚言说，“我还不一定考得上呢，就现在这个分数，很危险。”

“北京离广州太远了。”谢朝喃喃道，“飞机得四个小时。”

商稚言：“你到时候来玩吗？”

谢朝：“来看你，欢迎吗？”

小猫在商稚言腿上踩奶，仰头看她，不理解她为什么一脸憋不住笑的表情，遂歪着猫头，满目困惑。

“好好发挥。”谢朝最后说，“只要你稳定，不会有问题。”

商稚言忽然想起了他常跟自己说的那句话，谢朝也几乎同时开口：“以前你不会做的，现在都会做了。”

高考给商稚言留下的印象，在这么多年之后已经渐渐稀薄。她记得自己的桌子有点儿问题，不太平稳，记得孙羡一脸苍白地说生理期正好今天开始，也记得应南乡在额头上系了一根写着“斗”字的发带，但不能戴着进入考场。巧得很，考点就是商稚言的初中母校，校园变化不大，商承志开摩托车送她去考场，还笑着说就跟初中时送她上学一个样。

她还记得那一年的数学很难。最后一科考完，校门还没有那么快打开。学生们全都拥堵在校道上开始闲聊，英语和以往难度相当，但一聊起数学又有人唉声叹气。文科重点班永远考第一的女孩站在商稚言和应南乡前方。她仍梳着辫子，白净脸皮一派风雨不惊的平静。同学问她感觉如何，女孩终于透出几分懊恼，摇摇头：数学考砸了。

商稚言记得很清楚，她是那一年文科数学单科第一，146分，总分高居榜首，以文科状元身份去了北大。

#

8号晚上，余乐请他们一块儿去网吧打游戏。谢朝本来对这种活动敬谢不敏，但被余乐带来的次数多了，渐渐也喜欢上了联机对战，一坐下便立刻打开魔兽。商稚言和应南乡百无聊赖，俩人看了半天《世界奇妙物语》，又跑到隔壁的KTV里开包厢唱歌。和考完之后倒头大睡的孙羡不一样，她俩精力充沛，只想快快活活乱跳乱蹦。

但一口气唱到十二点，两人都有些疲倦，退厢后去网吧找两位网瘾少年，发现余乐和谢朝也走了出来。原来有民警在网吧检查众人身份证。余乐已经在五月底踏入18岁的关口，但谢朝还没有。

一伙人慢吞吞骑车晃悠着，穿街过巷找可以打发时间和吃夜宵的地方。商稚言问谢朝什么时候生日，谢朝摇头不肯说。余乐找到了一家还在营业的粥铺，大方掏出钱包请大家喝海鲜粥。应南乡跟着他去烧烤桌前点菜，商稚言拽着谢朝坐下：“到底哪一天？”

谢朝笑了，声音压在她耳朵上：“和你同一天。”

去年九月发生的事情忽然闯入商稚言脑海，清晰得如同昨日发生的一样。

那天下着雨，谢朝和小猫在门口等待她。他撑着一把路边捡来的破伞，用校服外套给小猫做了个窝。他吃了那块不像样子的蛋糕，还借走了一本书。

“谢谢你的生日蛋糕。”谢朝轻声说，“真好吃。”

久未冒头的恐惧复苏了，商稚言忙抓住谢朝的胳膊。

“我观察你好几天了，余乐说你老捡猫，所以那只小猫送给你，你一定能照顾好。”谢朝目光落在她的手上，“把小猫安排好，我也没什么可牵挂的了。”

“……你要去哪里？”商稚言声音颤抖，“那天你离开之后，是打算去哪里？”

“蛋糕很好吃，你和你爸爸是好人。”谢朝的眼睛看向商稚言，缓慢地、一字字地说，“言言，我想认识你，想和你做朋友。我想再看一看小猫。所以我要借走一本书。”

他借走了书，他必须把它完好地归还到商稚言手上。所以那一天晚上，他没有按照原定计划，走入海中。

“别告诉余乐和应南乡，这是我和你的秘密。”谢朝抬手为她拨好被风扇吹得乱飞的额发，“有什么好哭的，我现在又没事。”

“……你不要再去海边了。”商稚言摇着他的手，以往只是略微设想过的事情居然是真的，这令她害怕，“永远别走进去，好不好？”

谢朝迟疑片刻，握住她的手。

“好，我不会走进去。”他认真承诺，“有什么事我都会和你……”

余乐和应南乡走了回来，两人目光都落到两人在桌面上相握的手上。余乐抬头径直盯着谢朝：“怎么回事？”

商稚言揉了揉眼睛，缩回手。

“有什么事我都会和你们商量。”谢朝没理余乐，仍对着商稚言把话说完，“我答应你。”

应南乡托着脸，满是兴奋：“答应什么？我们错过了什么？”

“没错过任何事情。”谢朝岔开话题，“六月二十号我妹妹生日，在家里搞个小party，她点名要我邀请你们。”

吃完海鲜粥和烧烤，谢朝又打包了几份炒河粉和炒螺，四人都是铁了心要在外面消磨一整个通宵，开始往海堤街的方向去。余乐带他们绕近道，从朝阳里拐过去。朝阳里的铺子和往常一样门户紧闭，整条街道都是黑的，野狗野猫被车铃声惊得四散。

“那是明仔的家？”余乐忽然指着前方的脚手架问。

明仔的家正在修缮外墙，这房子看来已经有人接手了。竹制的脚手架上还放着半袋水泥，像一个蹲在角落里的人，摇摇欲坠。

余乐转头看谢朝：“谢朝，朝阳里也死过人，当年据说发现尸体时，就是这样蹲着……”

谢朝急促蹬车，冲到前方踹了余乐的车轮一脚，自己打头阵去了。

在海堤街的观景台看不见山那边的灯塔，但可以看见灯塔的光线。咸鱼吧还没关门，隔壁的香格里拉吧里坐着好几个光膀子划拳的大汉，热热闹闹地喧哗。

余乐从单肩挎包里掏出野餐垫，应南乡忍不住夸他：“乐仔准备充分，真棒。”

她夸赞的语气太过夸张，余乐半信半疑：“难得你赞我一次。”

谢朝带了一台PSP，余乐买了两幅扑克，应南乡和商稚言把炒河粉和炒螺摆好，四人开始玩游戏斗地主。

远远的，能看到另一个方向的沙滩上也有人点起篝火欢呼，听声音都是差不多年纪的学生。有人燃放烟花，火束离地升空，隆隆炸开，满天灿烂。

灯塔的灯光是在凌晨五点熄灭的。天色渐渐亮了起来。余乐打了个呵欠，揉揉眼睛：“嗯？日出呢？”

商稚言和应南乡面面相觑：“这是西侧，看什么日出？”

天空并不晴朗，太阳确实是升起来了，但被云层遮盖着。商稚言观察片刻：“是积雨云，可能要下雨。”

余乐失声而笑：“你们地理还学天气预报？”

二十分钟后，果真下雨了。

商稚言和应南乡带了伞，她把自己的伞给余乐，好让余乐送应南乡回家。谢朝和她则冒着还不算太大的雨势疯狂朝光明里蹬车。回到家时商稚言从头到脚都湿了，她让谢朝进门避雨，谢朝却摇摇头：“我困了，得回去睡觉。”

他拉着商稚言衣角，让她止步。秋木棉满树绿冠，在春天狠狠开了一茬花儿的杨桃树已经结果，是指头大的小青果，悬在枝头，随着雨势风势轻晃。

“你晚上能出来吗？”他问，“我有话想跟你讲。”

小杨桃被雨水打落，咚咚落在地上，落在谢朝的车篮子里，皮卡丘贴纸已经被谢斯清换了张新的。

“好啊。”商稚言勇敢地看着他。

“六点钟，溜冰场门口，不见不散。”谢朝冲她挥挥手，高高兴兴地投入渐大的雨幕之中。

商稚言把小杨桃一颗颗捡起，她这时候才察觉自己脸红了。

#

洗完澡后还没把头发彻底吹干，商稚言就困得昏睡过去，但八点多时被雷声惊醒，才知道这场雨相当大。给应南乡、余乐和谢朝发短信询问情况，得知他们都很安全，商稚言又睡着了。

下午三点多，她被余乐吵醒了。余乐敲她卧室门催促她起床，语气严肃正经，像地下党接头：“商稚言同学，起床，我有重要的事儿得告诉你。”

商稚言烦得起火，开门想骂人，余乐已经溜到了楼下。他和商承志不知聊些什么，大的笑完小的笑，间中夹杂无数猫叫。

见女儿下楼，商承志把铺子交给他俩，转身回房间午睡去了。商稚言饿得前胸贴后背，囫囵煮了一大锅面，被余乐抢走一大碗。

“两点可以回学校对答案，你去吗？”

商稚言摇头：“不去。我已经连题目都忘了。”

余乐：“我帮你对？”

商稚言：“不对，都考完了还对什么，又不需要估分填志愿。”

余乐于是开始说起让他开心得必须立刻找人分享的另一件事。今天这场雨是热带气旋带来的突发性暴雨，从凌晨五点多开始，一直到十二点才结束。余乐一路送应南乡回家，抵达那海边的别墅区时正好开始打雷。应南乡一家人都在，见余乐除了脑袋浑身没有一处干爽的，忙让他进屋避雨。

余乐此前只是大约知道应南乡住在哪儿，但从没去过应南乡的家，更别提进门做客。

“你知道她怎么介绍我的吗？”余乐清了清嗓子，“她说，这位是余乐，我和言言的好朋友，同华高中最会读书的人，已经被清华内定了。”

商稚言：“内定吗？不是自主招生降分三十……”

“管它呢，小南说内定那就是内定了。”

应南乡朋友挺多，她家人学历都不高，全都希望她能好好读书考个好大学，因而这众多朋友里，也就踏踏实实的商稚言最受他们喜欢。本来女儿昨夜通宵未归，父母就已经有些不乐意，见是个高大男孩送她回来，愈发狐疑，但得知眼前少年居然是同华大名鼎鼎的余乐，态度骤然变了。

余乐不仅在应南乡家换了干爽衣服，吃了一顿早饭，和她爸妈好好谈了一同应南乡以后的发展，展望了本市房地产的未来，还参观了应南乡的画室兼书房兼游戏室，和应南乡一块儿打了掌机版《空之轨迹FC》的结局。约修亚离开艾丝蒂尔，只留下自己的口琴。

“然后她让我去客房睡觉休息，我刚刚才回来。”余乐满脸春光，“我家都没回直接来找你了。”

商稚言吃完最后一条面：“找我干什么？”

余乐：“上门提亲需要搞什么仪式？”

商稚言：“……你疯了。小南家里人心地好才让你避雨，你想到哪里去了？去年八月份刮台风，你家门窗坏了，你不也是到我家来避风吗？当时睡的就是厨房，你忘了？在朋友家里打个地铺就准备提亲，你傻不傻？”

余乐：“我睡的是客房。”

商稚言：“so what？”

余乐蔫了：“你觉得小南对我怎么样？”

“比之前好太多了。”商稚言客观阐述，“之前只是朋友，但今天你已经升级为她的好朋友。知足吧。”

余乐很久没吭声，拿着本漫画在躺椅上打晃：“她疯疯癫癫的，有时候我不知道她是开玩笑还是在说真心话。”

他似乎也不太想跟商稚言深入讨论这种事情，挥舞手中的漫画：“《死神》出到哪一本了？我要看新的。”

“进虚圈了，你看吧，我没兴趣。”商稚言翻动手里的砖头书，“里面的人名太长太复杂，我一个都记不住。”

余乐：“……”

他盯着商稚言手里的《安娜·卡列尼娜》：“你这个又记得住了？”

两人东一句西一句地闲扯，余乐睡得不够，连连打呵欠，最后薅走几本漫画，打算去学校估分。正弯腰开锁时，眼前嘎吱停了一辆自行车。余乐抬头一看，顿觉那自行车有点儿眼熟，很像谢朝以前骑的那辆山地车。

但骑车的却是个女孩。她戴着一顶浅橘红色的渔夫帽，披肩长发在耳后扎成两束，脸上带笑，又温柔又可爱，年纪不过十三四岁的模样，身上穿着的是市里最有名的私人学校的英式校服裙。

“租书吗？”见到漂亮小妹妹，余乐停下手里动作，热情招呼，“你自己看，应有尽有。”

小姑娘跨入远志租书屋，商稚言抬头看看她，随口道：“漫画五毛钱一天，小说一块钱一天，办会员卡可以打九折，超级VIP打八折。”

那姑娘却不像是专程来借书的。她在店里看了又看，但目光老飘向商稚言和余乐。商稚言还以为自己坐姿不佳或衣服穿得不对，狐疑地扯了又扯。小姑娘一副欲言又止的模样，她看到了书架上一排整整齐齐的横沟正史侦探小说集。

“我看过这个。”她轻声说。

但那俩人没注意听。“余乐，顺便帮我拿个包裹。”商稚言说，“我之前买的一本杂志寄到门卫室，我忘记取了。”

余乐：“收件人是商稚言？”

商稚言：“是巴啦啦小魔仙。”

余乐：“……”

他满腹吐槽还未说出，店里那陌生的小姑娘忽然笑出声。

“不好意思。”她挠挠头，很乖巧的样子，“我也看巴啦啦小魔仙的。”

商稚言觉得她十分奇怪：“你们学校今天不上课吗？”

“下午是活动课，我们去体育馆上。我正好经过呢，所以来看看。”那姑娘拿了两本东野圭吾的书，放在商稚言面前，甜甜地笑，“我想借这两本。”

余乐戳穿了她的谎言：“从你们学校去体育馆，不经过光明里吧？”

女孩咧嘴一笑。商稚言提醒：“这两本你要押一百块钱现金，或者用学生证和校徽抵押。”

小姑娘没带这么多钱，找出了学生证。商稚言和余乐只来得及看到那证件上的照片正是眼前女孩，她立刻手忙脚乱收起来：“这不是我的学生证。”

商稚言莫名其妙，耸耸肩：“那你不能借书哦。”

小姑娘也没多懊恼。她看了眼手表，惊得跳起来：“我要迟到了！”

跑出门骑上车，她一边戴上鸭舌帽，一边冲两人挥挥手，脸上是灿烂又得意的笑：“哥哥姐姐再见。”

“什么再见不再见的……你下次来借书记得带钱。”余乐指点她，“你抄近道走吧，从这条巷子直走，一直去到朝阳里，在朝阳里右拐，就是人民东路，体育馆就在尽头。不要走海堤街和大路，红绿灯太多，耽误你时间。”

遵照他的指点，女孩钻进了小巷。她有模有样地骑那山地车，商稚言总觉得她背影有点儿像过去的谢朝。

余乐去学校了，商稚言等到四点多都没见他回来。商承志接替商稚言的工作，她匆匆上楼洗澡洗头，把自己整理清爽。应南乡送的化妆品和化妆工具再次发挥了作用，商稚言一面跟应南乡电话交流，一面小心翼翼地在脸上扑粉涂抹。不敢太重，又不敢太轻，面颊上的痘印几乎看不见了，她开始在意自己眼角的一颗小痣。

五点半，商稚言已经来到溜冰场门口。溜冰场里人仍旧很多，她匆匆一眼瞥过，不少都是同华的高三学生。他们会看到我和谢朝约会吗——这算约会吗？——看到也没什么大不了。商稚言脑子里有点乱，她绕着溜冰场慢慢踱步，有时候自顾自地笑，很快又压制自己的表情，用双手揉揉面颊。

商店的橱窗里映出她的影子。黑色长发柔软地披在肩上，她穿了一件清爽的无袖格子裙，脚蹬全新的白色帆布鞋，打扮不出格，但干净舒适。橱窗里的她有一张恬静温和的脸，眼睛像是藏着许多心事，定不下来，总要左看右看。

六点整，谢朝没有出现。

六点半，商稚言开始给他打电话。

电话通了，但没有人接听。

溜冰场人来人往，她渐渐觉得冷气有些太强了。墙上贴着《哈利·波特与死亡圣器》上部的海报，电视屏幕上滚动播放宣传片，它即将在十一月上映。谢朝看过吗？谢朝喜欢看吗？商稚言茫然抬头看屏幕，她记得自由的小精灵多比会在这一部里死去。

八点，谢朝还是没有来。而再拨他的电话，已是关机提示音。

商稚言看到了徐路，她和她的朋友们进了溜冰场。她还看到她们一块儿说说笑笑离开。有人跟商稚言打招呼，她尴尬而紧张，匆匆挥手应答。

张蕾说过她固执，商承志和余乐也说过她固执。谢朝呢？商稚言心想，谢朝知道我固执吗？

她一直等到九点半，商场开始清场。谢朝始终没有出现。

作者有话要说： 感谢为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~

感谢投出[地雷]的小天使：徐西临女朋友川川 2个；冷杉、不爱喝水的怡宝 1个；

感谢灌溉[营养液]的小天使：

徐西临女朋友川川 6瓶；想吃顿好的 5瓶；简以溪 2瓶；

非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！