第01章 楔子

三月下旬的牛津，伍斯特学院前的玉兰开到七分艳。

熬过了阴冷多雨的冬季，这座古老的小埠，终于剥离出一个晴朗春日。

毫无征兆的，钟且惠昏倒在了这样的好天气里。

身边同学喊了一声——“Ziana！”

雨后春深，绿林掩映的古典建筑前，一群人七手八脚地将她扶起来，立刻通知校内急救人员。

下午六点，落日陷进一片橘红的云海中，钟且惠才醒过来。

她缓慢吃力地睁开眼，打量了一下四周，入目是再熟悉不过的陈设。

木纹壁布，棕咖色的旧五斗柜，黑胡桃木四柱床，以及帘头精美的刺绣。

这是她读研时可以住的房子，坐落在summertown（萨默顿），一栋有着浓烈英式乡村风格的别墅。

只是供她住，并不属于钟且惠。等上完学，仍旧要归还沈家的。

来牛津前，同沈夫人讲好的条件里有这一项，是她自认为施舍给小姑娘的恩惠。

钟且惠揉了揉额头。

上午晕过去之前，她先是四肢麻木，紧接着眼前一黑，身体就不受控制地软了下去。

旁边的惊呼声她能听见，却做不出回应。现在醒了，后脑勺一阵紧绷绷的疼痛感。

曲疏月见她挣扎着要起来。她伸手去扶，“不要动，医生说你得卧床休息。”

“是你呀。”钟且惠转过半边脸，看清楚床头坐着的人，感激道：“谢谢啊疏月。你怎么会来的？”

她们两个是小学同学，后来因为一些家庭原因分开，却在同一年来到英国。

在异国他乡，这已经能算是五服以内的关系了，很难得。

只不过，曲疏月在伦敦念书，平时鲜少踏足牛津郡。

曲疏月起身去倒了杯水，又坐下，“今天有空，正好和朋友来这边走走。本来想和你打个招呼，哪知道啊，你直挺挺地倒了下去，吓死了。”

她没说，实则自己是专程来的。

就在前天，一份名为《牛津顶级捞女Z小姐》的PDF，在留学圈内迅速传播开。让人对京圈，对豪门公子的奢靡生活，对S先生的背景大肆揣测。这份PDF长达六十四页，照片全是一些刁钻角度的抓拍，语意也模棱两可，说着一些似是而非的诛心之论。不知道这个人和且惠有什么深仇大恨，非把一些不相干的事也安到她的头上。

昨天下午得闲，曲疏月花了半个小时，就着一杯意式浓缩看完，看出一肚子火气。

她对室友莉娜说：“他们真是什么都敢写啊。”

难得天晴，余莉娜正在晒衣服，“怎么了？这个S先生很厉害啊。”

曲疏月点头。

那还不是一般的厉害，真把这些名门望族放一块儿较量一番，沈家也能稳居前三。

窗外枝头上传来几声知更鸟叫，在暮云熔金的傍晚时分听起来，格外清脆。

钟且惠苦涩地扯一扯唇角：“没事，头晕而已。”

“诊断书上写着你有严重的低血糖。”曲疏月隐隐为她担心起来，“我问过你同学了，他们讲你只知道泡图书馆，不晓得吃饭的呀。”

原本众人各安学业，很少会对某一个人特别关注，她在伦敦就是这样。

曲疏月至今搞不清班上那些白男姓甚名谁，平时很少打交道。

但提起Ziana很多人都清楚。

可见她平时是有多拼命，才会在各国牛人云集且谁也瞧不上谁的学院里，得了个铁娘子的称号。

曲疏月舀起一勺水，吹了吹凉，喂到且惠的唇边，“到底......自己的身体要紧。”

看着且惠安静恬淡的脸，疏月的喉咙哽了一下。

把已经到了嘴边的那一句——“你和沈家老幺再怎么样，也已经成为过去式了”生生地咽了回去。

她不敢轻易地提起钟且惠同沈宗良的旧情。

人和人之间的承受力差很大。

有些事，你看着不过二两重，经历一下也没什么。

可落在别人身上，也许千斤都打不住。

钟且惠还在病中，精神也没有恢复，琢磨不出她的欲言又止。

她只是点头，“知道了。我运气真是好，这样都碰上你。”

“哪儿的话。”曲疏月放下调羹，笑着摆了摆手，站起来往外走，“你的同学们争着照顾你呢，是我硬抢着要表功。”

知道她在宽自己的心，且惠虚弱地笑了一下。

她偏过头，一味盯着院外褐黄的枝条看，没有作声。

隔着风中飘起的白纱帘，曲疏月停住脚去打量她。

一张邪气标致的小脸，眼睛滴粒滚圆，皮肤雪雪白。

用她外婆这个江城人的话来讲，是老上台面的长相。

但疏月总觉得，钟且惠身上最打动人的，是她独特的气质。

尤其长大后，也许是家道中落的缘故，她身上总萦绕着一种已经破碎，但仍温柔拼凑的美感。

疏月嘱咐了一句“你好好休息”，就带上门出去了。

她放下手里的碗，给远在国内的冯幼圆拨电话。

幼圆与且惠，是从小到大的交情，比旁人要亲厚得多。

哪怕后来钟家败落了，也不改二人情谊。

曲疏月来伦敦前，冯幼圆曾专门请她吃饭，再三地拜托她照顾且惠。

一开始她还有点犹豫的，毕竟现在国内是凌晨两点，也许幼圆已经睡下了。

但一刷新朋友圈，庄新华在三分钟前刚po了一张合照。

冯幼圆一袭高定裙，肩上一条水貂披肩，被一帮名媛们簇拥着，站在C位上笑意盈盈。

华灯照耀下，她脖子上那圈宝格丽白金红宝石项链散发浓郁艳丽的光彩。

曲疏月不是不知道他们的作派。

白天连个人影子都看不见，到了晚上，个个精神得像一只夜游鬼。

连续打了三遍以后，冯幼圆的声音混在嘈杂的背景音里传来，“你好啊疏月。”

显然她喝了不少。

曲疏月这么猜想着，也大声回她：“是我。幼圆，跟你说件要紧事。”

听她语气严肃，幼圆举着手机拨开人群出来，走到静谧的后院里。

室外没有暖气，冯幼圆紧了紧身上的披肩。

她说：“嗯，我在听。疏月，什么事要告诉我？”

曲疏月说：“是且惠。今天放学路上，她晕倒了，情况不是太好。”

冯幼圆啧的一声，像是早就料到会出事情，短暂地闭了闭眼。

过了几秒钟，她问：“严重吗？她现在人在哪里？”

“在医院检查过，是低血糖。且惠已经回家了，现在正在休息，你也不用太担心。”曲疏月安慰着她，用轻松的口气开玩笑：“你知道英国的医疗服务体系，只要死不了人那就是回家等着，等安排上检查病已经快好了。哪怕疼得要命，也只不过给你开点扑热息痛。”

冯幼圆已经听不进这样的冷笑话。

她心不在焉地笑一下，“辛苦你照顾且惠了，我这两天会去一趟。”

“身体倒还次要，主要我看她精神不好。”曲疏月也没再多讲，只是说：“当然了，你能过来是最好的。”

起码在国内的时候，疏月几次见到且惠，她都是一副笑模样。

“我知道了。还是要谢谢你。”

她握着手机，提起宽大的缎面裙摆，回到沁着香雾的大厅。

料峭的春夜丝毫妨碍不了这群公子哥儿们作乐的决心。

农历新年过去不久，他们终于不必守在父母们面前装乖，每天对着各式各样、身份或高或低的长辈，在推杯换盏间，扮良好教养的模样。

耀眼的水晶灯下，大厅正中用香槟杯堆砌起的高塔，金黄色的液体自上而下地流泻。

零星的月光从外檐的菱花隔扇里照进来，捎过碧阑画栋，落在屏前一双齐人高的景泰蓝瓷瓶上。

绞着金丝的屏风旁，两个戏曲学院精研昆腔的小姑娘，抱着琵琶细细唱来。

她们功力深厚，又兼具一把天生的好嗓音，把一折《惊梦》唱得余音绕梁。

冯幼圆本是最钟意赏这些的，但此时此刻也没精神听了。

她拿起刚才扔在沙发上的手包，匆匆朝庄新华，“喂，我先走了。”

庄新华一把拉住她，“那么急干嘛？还有酒没喝完呢。”

“不喝了。”冯幼圆把手机放进包里，翻了翻东西，“我得早点回家收拾，提前一天去英国。”

一旁的沈棠因看情势不大对，冯小姐不是这样急三火四的个性，别是有突发状况。

她坐在她小叔沈宗良身边，举了举手里的勃艮第杯，“幼圆，是不是家里出什么事了？”

不知怎么的，原先沸反盈天的动静忽然停下来，众人都侧耳听着。

而冯幼圆的音量不减，高声应了句：“我要去一趟牛津，且惠她病得厉害。”

“铮”的突兀一声。

唱曲的女孩子手中的琵琶断了弦。

隔了铜香炉中袅袅飘出的烟，庄新华看见坐在对面的沈宗良，眉心短暂却分明地微蹙了一下。

一抹不属于这个男人的软弱和心痛，飞快地从他温润深沉的脸庞划过，转瞬就不见了。

让人疑心是否看错。

提到这个名字，连沈棠因也忍不住去瞧她叔叔。

只见他双目合拢了，腿交迭搭着，背靠在一把乌木玫瑰椅上，仿佛没有听见。

一开口，却是对着那两个女孩子的。

沈宗良淡道：“太晚了，你们先回学校。”

因拨断弦而战战兢兢，生怕被斥责的姑娘们，此刻松了一口气。

她们抱着琵琶欠身，嗓音止不住地发抖，“谢谢沈总。”

沈宗良微一颔首，表情仍没什么变化，“去吧，司机在门口等着。”

冯幼圆攥紧了手里的包，包身镶嵌的粒粒碎钻刻进掌心的纹路，硌得她有点疼。

她在暗中等着沈宗良的反应。

怎么说也好了一场，还以为他无论如何会关怀一句，没想到张嘴竟是管别人的死活。

幼圆动了动上嘴唇，小声嘁了一句，大力扯过庄新华，“你也别喝了，送我回家。”

庄新华眼神迷离着，站起来，“不是，你出门不带司机啊？”

“没有！我们这么苦的命，哪里有人管啊？不就只能赖上你。”

冯幼圆心里惧怕沈宗良，当面不敢怎么样，只好借酒装疯。

虽然庄公子灌足了黄汤，但还没糊涂到那份上，听冯幼圆讲话怪里怪气，还没吹风就醒了酒。

他大力搓了搓脸，拉着冯幼圆出来，离了那个喧嚣吵嚷的是非地，快步走到车边。

庄新华打开车门把她塞进后座，自己也坐了上去。他大声吩咐司机：“开车。”

一转头，又丧声歪气地冲冯幼圆说教：“你有毛病啊？当着那么多人说那些，得罪了沈宗良你好过是吧？吓都会被你吓死。再说了，且惠和他的官司，谁不知道是且惠丢下他走了，你还不高兴上了。”

“就说你们男人是天生的盟友，什么时候都免不了互相共情。”冯幼圆和他争辩：“且惠的苦衷别人不知道，你还不知道吗？”

庄新华顶着头疼和她摆事实，“我知道，你也知道，可那又怎么样呢？你告诉我，他们又能怎么样！”

幼圆心里明白是这么个理，也说不出个因由来反驳他，只低头不说话。

庄新华从身上拿出一张卡，“眼下老头儿正在考察期，防我跟防贼一样，出不去。你帮我把这个给且惠吧。让她保重身体，别为钱的事发愁了。就她那副一碰就碎的玻璃身子，愁得过来嘛她。”

冯幼圆只看了一眼便丢回去，“算了吧。她什么脾气你还不晓得啊？”

就连她的卡，且惠也不见得会要，更何况是庄新华的。

庄新华悻悻收起来，锨开西装领口往里一塞。

他嘟囔了句：“我早说了，她那性子不改，迟早要吃大亏。”

“哼，尽当事后诸葛。”冯幼圆冷冷道一声：“当初你怎么不劝？”

他也委屈起来，“冯幼圆你这张嘴真是绝，正话反话都让你说尽了。当初我为什么……”

“好了好了，不要再讲了。”幼圆挥手打断他的诉苦，“都过去了还提什么？”

难道不是您老先提起来的吗？

庄新华无奈地咂咂嘴，他说不过冯幼圆，更说不过钟且惠，次次都是她们俩有理。

从小学起，这俩祖宗就是他的克星。

冯幼圆到达牛津的那日，天上飘着丝丝细雨。

她靠在车窗边，穿着凹造型很靓却过于单薄的春装，顶风打了个喷嚏。

司机忙把车窗关上，用英语告诉她，这里的天气阴晴不定，要注意保暖。

她照着且惠发来的地址找过去，最后停在了一栋朱红色小楼前。

冯幼圆吸一口气，一手推着行李箱，正要上前时，两扇半弧对开的樱桃木门打开，走出一位四十岁上下的中年外籍女士。

她送家庭医生出来，并同他道别。

冯幼圆就站在一旁没有动，等人走了，那位穿正装的太太才问候她。

她上下打量幼圆，开口是很地道的伦敦腔，“小姐，请问你找谁？”

下意识的，冯幼圆几乎怀疑是自己找错地方。

她又看了一眼门牌，就是这里。

幼圆开口询问：“这里是Ziana的家吗？你是......”

连盘发都一丝不茍的白人女士点了点头，双手收到小腹上。

她说：“我是布朗太太，这栋房子的管家，Ziana只是暂住在这里而已。不过，她现在正在楼上休息。”

冯幼圆自我介绍并说明来意，“我叫Fannie，是Ziana的中国朋友，来探望她的。我可以进去吗？”

布朗太太看着面前面目和善的女孩子。

她欠身将幼圆让进来，“Ziana早上跟我说了，她有一位朋友会来。请进吧。”

冯幼圆眼尾的余光剽过布朗太太，心里犯疑。

她听且惠提起过这位管家夫人，普林斯顿的女高材生，早年沈夫人在英国游学时的好友，深得她信任。

沈夫人娘家在法国波尔多的酒庄，伦敦邦德街上的商铺，英格兰东南部汉普郡的城堡，都经由布朗太太的手打理。

这个女人手段了得，做生意非常有一套，又是难得的忠心。

但且惠也跟她讲过，布朗太太忙得要死，尽心尽责在欧洲各地来回，巡视着姚家的产业，劳碌程度堪比出公务的女王。

因此，布朗太太出现在这里，让冯幼圆感到很意外。

似乎看出她心中所猜疑的，布朗太太主动解释了一番。

她说，今天早晨她来检查阁楼里那些珍贵的艺术手稿，作为沈夫人名下的财产之一，它们都被完好无损地存放在保险箱里，需定时拂拭。布朗太太看见且惠躺在床上，问她是不是生病了。

且惠说是的，她忽然晕倒了。

布朗太太又问且惠，既然身体不舒服，为什么不早看医生？

她说她预约不上GP，还没机会做一个全面检查，接电话的护士只会说“oh，you poor thing”、“bless you”这些没用的俏皮话。

冯幼圆犹豫而迟缓地点头。

不知道布朗太太有没有发觉，她这一通欲盖弥彰的完美说辞，反而显得猫腻更深。

但她没有讲，也没有追问布朗太太，究竟是谁指派你来的？

有一些话本就不必要说穿，人也不必时时刻刻都清醒。

她穿过两道长而窄的走廊，快步进了钟且惠的卧室。

暗淡光影里，柔软耐磨的雪尼尔窗帘紧闭着，且惠安静躺在床上，天然的浓眉长睫，使她看上去像拉斐尔前派画中的女角。

一年多没见，她比出国前瘦多了。

钟且惠敛着双目，手臂越发的纤细，下颌又紧了一圈。

她虚弱的、真实的出现在冯幼圆面前，让她心惊又意外。

冯幼圆没有吵她，而是在她的书桌前坐下来。

桌上没关拢的绿皮本里，密密麻麻，满是她工整漂亮的书写。

然而她写的是——“今天阳光明媚，而我的心像一捧死去已久的灰。”

“日子太煎熬了，多希望能从我的身体里再分裂出一个我。她替我见导师，应付琐碎且乏味的论文，和同学们保持不远不近的社交距离，塑造一个完美的假人。”

“而我可以坐在窗前，脸上吹着绵密阴冷的风，整日地想念沈宗良。”

冯幼圆惊慌失措地回头。

她才明白，且惠的状况比她想象中的，还要更糟糕。