第22章 我们希望她能觉得自己不是……

我跟他之间的很多事情发生得不明不白，接吻，牵手，乃至上/床。

跟他上楼后我紧张过也后悔过，但是一想到他要隔天就要走，我的原则就被抛到了脑后。这件事在我们之间发生得自然又顺畅，没有太多考量，说做就做了。郁盛平时看着一派正气的人，在床上其实挺生猛/野性的。他会使坏，擅长发泄，我能听到他闷闷的低哼夹杂在过速的呼吸里，像奔跑前进的小马一样充满了年轻的活力；他会不知疲惫地吻我，也会说自己好累好累，在床上，他是不被掩盖的真实。听他们说，女生第一次怎么怎么痛苦，但于我，荷尔蒙调动到了巅峰就不会感觉痛，心理上的欢愉也是前所未有的。而且我抱着他的时候，竟然有一种归属感产生：他曾经驯养了我，如今我也成功驯养了他。我们互相征服，彼此联系，马上就是双方的唯一了。

可是一夜的激/情过后，我们之间到底变化了什么呢？

第二天上午，他亲吻我的额头，说他马上要走。

我问他：“什么时候回来，会来找我吗？”

“冬天吧，不一定，要看具体情况。”

他独自穿戴整齐，收拾好所有的物资，由于荒废了一夜，精力有限，便让我自己打车回学校。

“我不能去机场送你吗？”

“我叫了裴元来开我的车，他会送我的。你回去好好休息吧。”他拍拍我的脸颊，“等我回来再说。”

想到裴元，我也觉得不便跟他碰面，按他那八卦的劲儿，肯定会怀疑我跟郁盛之间发生了什么。于是我点点头。

那就是我在读研究生之前见到他的最后一面。那个难熬的冬天，发生了许多比我们上/床更令人意想不到的事。

2009年底，姐姐突发腹泻一周都没有好，去医院挂了消化内科检查，肠胃没有大问题，但是高烧转低烧，低烧又转高烧，用药后也没有恢复的迹象。医生研究既往病史后建议我们做全身检查，圣诞节那天结果出来，姐姐肺部和胸/部都出现了不同程度的肿瘤转移。

我和姐夫被医生叫到他办公室，他的我们说明了情况：“家属要先调整心态，病人回家后，保证她营养跟上，尽量保持愉悦的心情，也有利于延长寿命。”

李毅良听不懂，或者不想听懂，问医生：“好治吗？”

医生摇摇头，摆摆手，我们两个人的天瞬间塌了下来。担心了那么久的事，最终还是发生了。

我忍住哽咽：“医生，我姐姐还有多久？”

“好的情况有百天左右。”

医院不再愿意收容她，我们只好带她先回家。经过一番折腾，她对自己的身体状态心中了然，晚上睡不着的时候她问李毅良：“我是不是不好了？”

我本想瞒她一段时间，找找关系送她去上海看了再说，但是那李毅良是个傻的，被我姐姐一问，直接泪流满面，再想瞒就瞒不住了。

“让我回乡下吧。”她叹了口气，即使内心再怎么不愿意接受这个事实，她也只能接受：生死在天，人各有命。

我们愁得几天几夜没有睡好觉。到了夜晚，我缩在冰凉的被子里发抖，心想着难道就只能等死了吗？姐姐身体状态很差，血小板低，贫血严重，根本不是医生嘴里的“好的情况”啊。她那有气无力面色枯黄的样子，仿佛随时都会倒下一般，多看一眼都会觉得异常心痛。

元旦过后，姐姐只能躺在床上了，一日三餐需要人照顾。李毅良拿着病历本去各大医院咨询过，他们都是拒绝的。我又在百度上搜索晚期病人延长寿命的方式方法和一些中药偏方，直到搜出来有个结果是吃**肉，我才彻底放弃了这个软件。

晚上小黑会乖乖睡在檐廊下的干草堆里，我披着衣服下去看它，它就翻转过身子露出肚皮给我抚/摸，还发出了咿咿呀呀似小孩说话的叫声。小黑是忠诚的伙伴，是我和姐姐信赖的守护者，无论发生任何事，我们都不会动它的。

元旦时郁盛跟我通了个电话，他向我道歉，说是夏天一定会回来参加毕业典礼，等到那个时候再见我。我因为姐姐病情心中难有喜悦，只说一声好。

“这么冷淡，发生什么事情了？”

“没什么。”我没有想好怎么跟他说，05年他家拿来的30万已付诸东流。

“你不老实，我去问段林安。”

“你问她干什么！她又不是我肚子里的蛔虫。”

“那你肚子里的蛔虫是谁，我去问问他。”

“西洋的开化怎么让你变得这么贫嘴？”

郁盛不否认，说：“可能我本性就如此吧。”

他追问我保研的进度，我说基本落实了，下半年把论文解决掉就行。实习之类我没有心思再去做，段林安说会帮我在她单位弄个假的实习证明，也算是帮我分担了一部分忧愁。

“行，等我回来，我们一起毕业吧。”

“好。”

我大四阶段，易升已在北大中文系读了半年，他得知我选择留校感到很可惜：“你应该选择考研。”

考研？十二月末正是传来噩耗的时候，我真庆幸自己没有准备考研，即使准备了，也不会发挥得多好。我甚至可能会弃考。他把我的精神力想象得太强大，想当年高考我就放弃过好几次。

一月份，姐姐的症状还只是虚弱，到了年后元宵节那会儿，她的痛症已经发展到不可忍耐的地步。她终日在床上翻滚，止痛药也不再有效，我跟李毅良商量后，决定将她送去附近的疗养院。那里有温柔的护士，还有一堆同病相怜的病友，我们希望她能觉得自己不是孤身一人在困境中挣扎战斗。可是我们也知道，这是一场打不赢的仗。

方便的只是让她和那些人一样接受自己必将离开的事实，必要的时候能拿到杜/冷丁之类的止痛药。

姐姐的身体如秋草逢霜一般迅速消弭，我每天都祈祷奇迹的发生，好让她过了冬天重新生长。我去过佛堂和天主教堂，可那里的人告诉我，造物主只可保她幸福往生。

最后的那段时间里，我的整个人变得低沉萎靡，除了照顾姐姐之外，没有心思做任何事情。同学联系不上我，段林安的消息我也鲜少回复，世界暗淡下来，我看不到一丝一毫的希望。你们感受过吗？亲人的生命一步一步离你远去，但你却不能抓住一丁半点儿，其中挣扎和无奈，只有经历过的人才知道。

2月下旬的一个午后，阳光普照，她让我找轮椅来，说是要出去转转，晒晒太阳。我照做，姐夫把她从床上搬下来，她已然瘦成了皮包骨，不占多少的分量，这消瘦的人啊，饱满的生命体被病痛抽得精干。我还记得在2005年，姐姐以前曾是一个胖子，四肢健硕有力，能炒得动20人份的浇头，能在高热的锅炉前站一整天。

她不要姐夫陪，我一个人推她下楼。

她最最喜欢的季节就是春天，而她的名字也叫夏春。春的生命，停滞于凛冬。

初春的气息很好闻，有绿草的鲜味。我带她去桃花密布的地方驻足，阳光落在她枯黄的脸上。我问她冷不冷，她说不：“我也不觉得疼。”我蹲在她身侧静静地看着她，她忽然伸手摸我的脸颊：“小艾，你长大了。”

我脑海里有个声音响起：“夏艾，你不能哭，姐姐马上要跟你做最后的交代了。”我便死死忍住不哭，微笑着问她：“是不是变漂亮了？”

比起费力地点头，她只眨了眨眼睛。我握住她的手，贴在温暖的左侧脸颊上：“姐，你放心，我会做一个漂亮又优秀的女孩，永远都不会让你失望。”

“我不担心，我相信你，只不过……我怕你一个人在世上，没人保护你。”

听到这些，我的眼泪哗然而落。我赶紧侧过脸去把泪水擦干，却发现怎么也擦不干。最后我趴在姐姐轮椅边低声啜泣起来，她的手搭在我的背后，就像我七八岁时，她也会安抚乱发脾气不懂事的小女孩。

姐姐是一个充满母性的女人。到最后也是。她把所有应该给阿琨的母爱给了我，眼里心里从来都只有我一个人。我知道对于外面不知情的人而言，她是一个自私残忍的母亲，也许整个郁家都会这么认为，但对于我，她永远是世界上最无私，最慷慨的那一个。

那天晚上她离开了，外面下起了细雨。护士宣布死亡时间时我反倒没有哭，而且一遍一遍地回想她白天说过的每一句话。

她让我坚强、勇敢地成为真正的大人，不要畏惧风雨。她让我多读书，读好书，不要因为任何原因而轻易放弃前进的脚步。她还说，不要去找阿琨，不要告诉他他曾有过一个母亲，这样他就能一辈子活在美丽的童话之中。她也叮嘱我，要热烈地去爱那些爱我的人，不管他们是谁，是什么身份。

我的姐姐一生35岁，经历过常人65年才能经历的事：失去双亲，没了孩子，身患重疾，人生的每一天不是愁钱就是愁病，没有真正享受过一丁点福报。但她的思想很通透。她说，她没有后悔过。

在姐夫的帮助下，我操持了姐姐的后事。葬礼没几个人来，我很庆幸能有这样的平静。她不喜欢繁琐的流程，葬礼结束后我们把她的骨灰撒入了宽阔的三干河——我父亲母亲接连溺亡的地方。纵使我对那两个人没有感情，但对于姐姐来说，她活着的每一刻都在思念他们。

拆迁的事进行得很快，我在四月签了同意书，五月拿到了第一笔安置补偿，村里不允许再住人，我便整理完回忆，收拾好行装，准备前往上海。小黑这个可怜的家伙，我决定将它打包带走。拖着行李和宠物箱子走出村子时我回头望去，一片狼藉里，陈旧的小院子仍有绿色虎虎生风。

姐姐为数不多的遗物中，我挑了几件带在身上：我小时候戴的金葫芦，阿琨小时候戴的银锁，几封没有署名的信件，后来被我怀疑出自郁盛哥哥之手。还有一封来自一个女人，上面寥寥数字：

“阿春，妈妈先走一步……实在对不起你，让你吃了太多苦。你一定要珍重自己好好活着，养大小艾。咱们来世，有缘再相逢。”