第100章 四十块工牌翻过来

第九十七天，早上七点半。

三号楼一层大厅。

今天不是 A 组早会。

今天是全楼的业绩早会——一个月一次，三个组都下来，两百来个人站在这个大厅里。

一层 A 组四十一个，二层 B 组四十二个，三层 C 组三十几个，加上后勤、门房、送料的，两百零几。

站不下。

前面站四十个人一排，后面越站越挤，最后几排的人站到了食堂门口那条道上。

东墙上贴着这个月的表。

昨天下午刚换的，红纸黑字，从上往下三行：A 组、B 组、C 组。

林素梅站在那面墙前面。

她手里拿着红笔。

七点三十五，她开口了。

“这个月的数出来了。”

大厅里安静下来。

“三号楼一层 A 组。”

她把笔尖点在最上面那一行上。

“一千一百三十七万。”

“全园区第一。”

后面有人吸了一口气。

那个数比 A 组这个月的指标高。

指标是一千零六十万——那是六十天前陈九斤划掉一千一百八十万、自己填上去、在背面写了一行字的那个数。

一千一百三十七万。

超了七十七万。

“B 组八百四十万。”林素梅说。

“C 组六百二十万。”

“三号楼这个月一共两千五百九十七万。”

“上个月是两千三百一十万。”

她把笔从表上拿开。

“多出来两百八十七万。”

大厅里那两百个人站着。

有人开始往前排看。

前排最东边那一排是 A 组。四十一个人。

“三号楼这个月是全园区第一。”林素梅说。

“这一年里第三次。”

“前两次都是三年前。”

她转过身，面朝那两百个人。

“下面说另一件事。”

大厅里的空气变了。

“A 组的组长，从这个月起换人。”

两百个人里，有一片很轻的声音——不是说话，是衣服和衣服摩擦的声音。

“陈九斤三天前已经调到二层 B 组。”林素梅说。

“A 组组长一职，这三天由我暂代。”

“今天定下来。”

她把手里那支红笔举起来了。

“从今天起，A 组的组长——”

“梅姐。”

有人开口了。

大厅里那两百个人的头，一块儿转了过去。

陈九斤站在 B 组那一片里。

他不在前排。B 组的位置在中间偏后，他站在第五排。

他往前走了两步，走到过道上。

他没有再往前。

他站在两百个人中间。

“梅姐，我说一句。”

林素梅站在东墙前面。

她握着那支红笔。

“你说。”

陈九斤伸手到胸前。

他把那根黑绳从脖子上取下来。

工牌。

正面：三号楼，A 组，编号，陈九斤。

他这三天已经调到 B 组了，工牌还没有换。

他把那块塑料片捏在手里。

他把它翻了过来。

然后他把手举起来。

举得很高，过了头顶。

背面朝着东墙那个方向。

背面上有两样东西。

上面三个字被划得看不清。

下面三个字是新的，蓝的，刻进塑料里。

两百个人看不清那么小的字。

大厅里没有人出声。

“我叫陈九斤。”

六个字。

大厅里静了两秒。

然后前排最东边那一排动了。

第一个是杜大奎。

他伸手到胸口，把工牌取下来，翻过来，举起来。

“杜大奎。”

第二个是娄小飞。

“娄小飞。”

第三个是罗炳生。

第四个、第五个。

一排四十一个人，一个一个把手举起来。

举起来的时候没有人喊口号，也没有人一块儿举。

一个接一个。

前面那个人的手还没有放下，后面那个人的手就上去了。

到第十几个的时候，声音开始接不上——有的人报得快，有的人报得慢，有的人报完自己的名字愣了一下，因为他有三年没有说过这三个字了。

四十一只手。

四十一块塑料片，背面朝外。

第二排是 B 组。

B 组的人先低下头。

他们低头看自己胸口那块工牌。

看了两三秒。

然后第二排最东边那个人把手伸到胸口，把工牌取下来，翻了过来。

他没有举起来。

他把它翻过来看背面。

背面有三个字，被划掉的。

他看着那三个字。

他旁边那个人也翻过来了。

第二排四十来个人，一个一个把工牌翻过来，低头看背面。

大厅里那两百个人，这时候有一半在低头看自己胸口那块塑料片。

第三排靠中间有一个人。

他把工牌翻过来，看了一眼。

背面是白的。

什么也没有。

他愣了两秒。

他把工牌捏在手里，用右手拇指的指甲，在那块白的地方划。

划了三下。

划得很轻，塑料上什么也留不下。

他划完把工牌翻回去，挂回脖子上。

他没有举手。

后面几排，两百人的后半部分，开始有手伸起来。

不是一起。

稀稀拉拉的，这儿一只，那儿一只。

举起来的人大部分没有报名字。他们只是把工牌翻过来，举高。

有几个人举到一半又放下了。

放下以后过了几秒，又举起来。

到七点五十分，大厅里举起来的手，大概有六十几只。

没有停。

还在一只一只往上加。

陈九斤把手放下了。

他从过道上往前走。

他走到东墙前面，走到林素梅旁边，隔着三步站住。

他从上衣里拿出一样东西。

那是一沓纸，十九张。

北墙上那十九张，是六天前贴的。昨天夜里他把它们揭下来了，一张一张揭，揭完摞好。

他手里现在是这十九张。

他往东墙上看了一眼。

这个月的表贴在那儿，红纸黑字，三行。

表的右边是空墙。

他把那十九张纸一张一张贴上去。

他没有梯子。他贴到第六张的时候够不着了。

葛志国从队列里出来，搬了把椅子过来。

他贴完十九张，从椅子上下来。

东墙上现在是两样东西。

左边一张：这个月的业绩表，一千一百三十七万，全园区第一。

右边十九张：十九个月，每张四行——那个月的笔数、真数、报上去的数、差额。

十九个差额，加起来一千四百二十万。

两百个人看着那面墙。

前排的人看得清。后排的看不清，可他们看得见那是十九张。

“梅姐。”陈九斤说。

“这十九张是六天前四十一个人自己凑出来的。”

“凑的是自己手上的下联、自己记的通话、自己抄过的纸。”

“十九个月，能对上的都在这儿。”

“左边那张是报上去的数。”

“右边这些是这一层四十一个人自己挣出来的数。”

“两个数不一样。”

他把手放下。

“今天早上您念的那个一千一百三十七万。”

“那里头有多少是真的，这十九张纸上写着算法。”

“谁想算，自己算。”

大厅里没有人出声。

林素梅站在东墙前面。

她手里那支红笔还举着。

她的手往表上落。

她要在这个月那一行后面记一笔——每个月早会她都记，记完月底交上去。

笔尖落在纸上。

她要写的那个字没有写出来。

笔尖在纸上顿住了。

顿了大概两秒。

那两秒里她的手没有抬起来。

笔尖在纸上压着，红墨渗出来一小点。

然后她的手往右边划了一下。

那是一道横线。

一道多余的横线，从那一行的末尾划出去，划了三四公分，划到了表格的边上。

她把笔提起来。

她看着那道线。

她把笔换到了左手。

大厅里前排的人看见了。

这栋楼里的人都知道林素梅用右手写字。她在组长台上核四十行的表，她在两个本子上记，她拿红笔蓝笔，全是右手。

六年。

她把笔换到左手，举起来，看着那张表。

她没有写。

她把左手放下了。

她转过身，面朝那两百个人。

“陈九斤。”

“梅姐。”

“你今天要说的说完了。”

“说完了。”

林素梅站在那儿。

她的两只手垂在身侧，右手捏着那支红笔。

“A 组的组长。”她说。

“从今天起，还是陈九斤。”

大厅里那两百个人，没有一个人出声。

没有人鼓掌。

这栋楼里没有人会为这种事鼓掌。

举着的那六十几只手，一只一只放下去了。

放下去以后，大部分人没有把工牌挂回脖子上。

他们捏在手里。

八点整。

林素梅把手里那支红笔别回本子边上。

她转身往楼梯口走。

走到楼梯口她停了一下。

她没有回头。

“散会。”

两个字。

她上楼了。

八点二十，人散得差不多了。

大厅里那四十一个格子陆续有人坐下。

八点四十，玻璃门外面有人。

来的是两个人。

前面那个手里拿着一个牛皮纸信封。

那个人陈九斤见过——六天前跟着那个戴蓝套袖的来二号楼，是那五个人里的一个。

他走到组长台底下。

“陈组长。”

“您说。”

那个人把手里那个信封往桌上一放。

信封没有封口。

“骆先生让我送来的。”

陈九斤把信封拿起来。

里面有东西，硬的，不重。

他把它倒出来。

一把钥匙。

铁的，柄上缠着一圈胶布，胶布上用圆珠笔写了两个字。

一号。

他把那把钥匙捏在手里。

一号楼。

四百个人。

他在那栋楼里待过五十天。

那栋楼现在归谁管，他不知道。蔡三平在食堂后厨洗碗，段虎去了二号楼当跑腿，段豹在看夜。

“这是什么意思。”他说。

“骆先生没说。”

“他就让您给我这个？”

“他还让我带一句话。”

那个人把手里那个空信封折起来。

“您问一句什么，我答一句什么。”

陈九斤把钥匙放在桌上。

“他为什么给我这个。”

那个人摇了摇头。

“他没说。”

“那他让您带的那句话是什么。”

那个人抬起头。

他把那句话说了出来。

那句话很短，五个字。

“你可以试试。”