第36章 有人联名要换班主任

“原件我带走。”

十一月三号，周一上午第一节下课。

教务处。

温良进门的时候，曹永年正在看一张纸。

看见他进来，曹永年把那张纸往桌子中间推了推。

“来得正好。”

“什么事。”

“你自己看。”

一张 A4 纸，打印的。

抬头是十七个字：

关于建议更换高三（7）班班主任的联名意见书

正文六行。

正文底下是签名。

签名分两列，左边六个，右边五个。

每个签名后面跟着一行小字：学生姓名 · 学号 · 与学生关系。

十一个。

温良没有立刻伸手。

他站在桌前，从上往下看了一遍。

“十一位家长。”曹永年说。

“白纸黑字。”

他把老花镜摘下来，用衬衫下摆擦了擦。

擦完他没有立刻戴回去。

“上礼拜三老陆来那次，是他一家写的申请，另外三家是打电话。”

“那个我可以说不成立——校规第七十四条，半数以上书面联名，二十七家。他那儿才四家。”

“今天这个不一样。”

“怎么不一样。”

“上回是嘴上说的。”

“十一家还是不到二十七家。”温良说。

“是不到。”

曹永年把老花镜戴回去。

“可是十一家是书面的，签了名的。”

“这个我不能压了。”

“十一家里头，有几家是自己写的。”

曹永年停了一下。

“这个我没数。”

“那我数。”

温良把那沓纸拉到自己面前。

他说这句话的时候，语气是轻松的。

不是幸灾乐祸。

是那种手里烫的东西终于放下来的轻松。

“程序上，”曹永年说，“书面联名达到十户以上，教务处必须转呈年级组和分管校长。”

“三个工作日内。”

“今天转，礼拜三之前必须到。”

靠门那个年轻文书已经在准备了。

他从柜子里取了一个牛皮纸档案袋，正在往上写字。

高三（7）班家长联名意见书（转呈）

戴袖套那位在打转呈单，键盘声一下一下。

温良往前走了一步。

他伸手，把桌上那张联名书拿了起来。

“小温。”

“嗯。”

“你要干嘛。”

“我签收。”

曹永年愣了一下。

“签收什么。”

“这份材料是给我的。”

温良说：

“抬头写的是‘关于建议更换高三（7）班班主任’。”

“被建议更换的是我。”

“材料里从头到尾说的是我。”

“这个是要转呈的。”

“转呈之前，被反映人有没有权知道内容。”

曹永年张了张嘴。

“……有。”

“那就是给我看的。”

“看可以，”曹永年说，“原件得留档。”

“原件我带走。”

靠门那个年轻文书停下笔了。

戴袖套那位的键盘也停了。

“你带走？”

“对。”

“那我转呈什么。”

温良把那张联名书举了一下。

“我签收。原件我带走，复印件留档。”

曹永年站起来了。

“这个不合规矩。”

“哪一条。”

曹永年没答上来。

温良把纸放回桌面，两只手压平。

“材料签收的规矩是这样的：”

“谁被反映，材料正本给谁。”

“留档留的是复印件，加一行签收记录。”

“这个是《信访与意见处理办法》第九条。”

“教务处柜台上就贴着，进门左手边第三张。”

戴袖套那位文书往门口那边看了一眼。

进门左手边的墙上，贴着一排制度牌。

第三张的抬头是《信访与意见处理办法》。

她没有说话。

“我不是不给你。”曹永年说。

他重新坐下了。

“我是怕你拿走了这个东西——”

他没有说完。

“我拿走了它，我就得对它负责。”温良说。

“我知道。”

温良把联名书拿起来。

他没有折。

他两只手捏着两边，走到教务处那台复印机前面。

复印机在角落里，绿灯亮着。

他把盖子掀开，把联名书正面朝下放进去，合上。

按下按钮。

嗡。

机器开始预热。

预热了大概十秒。

然后是出纸的声音。

唰。

一张。

温良没有走开。

他站在复印机旁边，把出来那张拿起来，看了一眼，放在旁边的托盘上。

然后他又按了一次。

唰。

“你复印几份。”曹永年说。

“十一份。”

“十一份干什么。”

“一个签名一份。”

复印机开始一张一张往外吐。

唰。

唰。

唰。

教务处里没有别的声音。

年轻文书站在自己桌前，手里还捏着那支写档案袋的笔。

戴袖套那位把手从键盘上拿开了。

曹永年坐在椅子上，看着复印机那个方向。

唰。

第五张。

第六张。

第七张。

一个签名一下。

第十一张出来的时候，复印机停了。

绿灯闪了两下，转成常亮。

温良把十一张复印件收拢，摞齐。

他把第一张留下来，从曹永年桌上拿了一支笔，在页脚写了一行：

原件由本人签收 · 温良 · 11.3

写完他把这一张放在曹永年桌上。

“这份留档。”

“剩下十份呢。”

“我自己留着。”

他把原件从复印机的玻璃板上拿下来。

拿的时候他没有立刻放进包里。

他把原件举起来，对着窗户的光。

“你干嘛。”曹永年说。

“看看。”

十一个签名。

分两列。

温良的视线从左边第一个往下走。

彭浩的家长——签名，学号 30，父。

……

……

右边第一个。

……

他的视线在右边第二个上停了一下。

然后往下。

第三个。

他把纸放下了。

他把纸重新举起来，这一次举得离眼睛更近。

三个签名。

左边第二个。

右边第二个。

右边第四个。

三个不同的姓，三个不同的名字。

三笔完全不同的字。

可是——

每一个字的第一笔起笔的角度是一样的。

三个签名，第一个字的第一笔都是从左上往右下压下去，压到底再往上挑。

挑起来那个角度，三个都一样。

三个人写字，不会连起笔的角度都一样。

温良把纸放下。

“怎么了。”曹永年说。

“没什么。”

他把原件对折——不对，他没有对折。

他把原件平着放进教案本里，夹在最里头。

“曹主任。”

“嗯。”

“转呈单您照打。”

“上头写：原件由被反映人签收，附复印件一份。”

“行。”

温良走到门口。

“小温。”

他回头。

曹永年坐在桌前，两只手交叉着放在桌面上。

“这十一家，”他说，“不是我串的。”

“我知道。”

“你怎么知道。”

“因为您要是串的，”温良说，“您就凑二十七家了。”

曹永年没有接。

走廊上。

温良走到楼梯口那扇窗户前面停下了。

他把教案本翻开，抽出那张原件。

对着窗户举起来。

十一月的太阳斜着照进来，纸变成半透明的，背面的笔画从正面透了过来。

三个签名。

左边第二个：彭浩 · 学号 30 · 母

右边第二个：石磊 · 学号 47 · 父

右边第四个：韩雪 · 学号 28 · 母

温良的手指从第一个滑到第三个。

彭浩，三十号。

石磊，四十七号。

这两个学号不在那十一份卷子里。

不在他九月四号摊在讲台上的那十一张里。

不在孟七七笔记本最后一页那十一行里。

他们不是重生者。

韩雪，二十八号。

温良的手指停在这一行上。

九月四号他摊十一张卷子，第八张念的是“二十八号”。

孟七七的本子上，二十八号后面写的是零。

三年十九次班级活动，她一次没去。

高一下学期合唱比赛的签到表上，她的名字写在格子的左下角，笔画很轻。

那张合影里，她站在最后一排最右边，半个身子在照片外头。

她在看她左手边。

温良把那张纸从光里放下来。

她是。