第65章 营收能到多少？一个月有五十万吗

周开飞坐下，客厅里，柳父和周开飞聊着厂里的事，话题大多是年节间的琐碎。

柳易繁就坐在旁边，安静地剥着橘子。

“听我妈说，你去年没少折腾，开了间五金加工厂子？”柳易繁忽然开口，目光转向周开飞，语气平常，像是随口一问。

“嗯，离这边不远，就在经开区。”

柳易繁点点头，脸上看不出什么特别的情绪：“那挺好，稳定下来，比原来东一榔头西一棒子强。现在有多少人了？”

“三四十个吧，年后还得再招点。”

“三四十人……”柳易繁重复了一遍，语气里带着点职业性的评估，“在江城，这个规模的厂子，算是能站住脚了。营收能到多少？一个月有五十万吗？”

她问得很自然，是那种圈内人快速评估一个项目基本盘时会问的问题，有点居高临下的意思，但没什么恶意，纯粹是在她日常接触的案子里，这个数字实在太小了。

周开飞没直接回答数字，只是含糊地说：“还行，比去年好点，能发得出工资，也有些盈余。”

柳易繁听了，没再追问，只是“嗯”了一声，目光又转回电视。这个回答很符合她对“江城一个小五金加工厂”的预期——能活着，略有盈余，大概就是极限了。

柳父在一旁，端起自己的茶杯喝了一口，没插话。

柳母端着新沏的茶壶过来，给周开飞续上水，接过了话：“小周这孩子踏实，做事稳当。他那厂子，我听老陈说，东西做得扎实，好些大单位都认。”

“妈，哪个老陈？”柳易繁随口问。

“就你陈伯伯，开发区税务局那个，你爸的老同事。”柳母一边说，一边给丈夫也添了点水，“上次还打电话来，说小周厂子效益好，纳税积极，是个模范户。”

柳易繁笑了笑，没太当回事。税务局的夸奖，在她听来，更像是一种对“守法小企业”的鼓励，跟真正的商业成功是两码事。

她所在的世界，评判标准是增长率、市占率、融资额。

“对了，”柳易繁想起什么，看向周开飞，“你现在主要做什么产品？还是五金件那些？”

“主要是标准工业刀片，也给一些厂子供货。”周开飞说。

“工业刀片……”

柳易繁微微蹙了下眉，这个品类太传统，太“实”了，完全在她熟悉的互联网、新消费赛道之外，她甚至无法快速在脑子里建立一个价值模型，“这行业……门槛高吗？利润怎么样？”

“门槛有，但不高。利润……还不错。”周开飞的回答依旧很简短，没什么谈兴。

柳易繁感觉到了他话里的保留，也失去了深入探讨的兴趣。

一个利润还行、几十人规模的刀具厂，在她庞大的、充满各种激动人心“赛道”和“故事”的知识版图里，占据不了什么位置。

“也挺好。”她最终给出了一个客气的结论，“实体经济是根本，稳扎稳打比什么都强。”

这话没错，甚至可说是政治正确。

但周开飞听得出里面的意思。那是一种站在更高处，对下面一种虽然正确、但略显“过时”或“缓慢”路径的宽容性肯定。

“你那边呢？在字节，压力挺大吧？”周开飞把话题送了回去。

提到工作，柳易繁的眼神明显亮了一些，语速也快了点：“压力肯定有，节奏太快。不过机会也多，我现在跟的这个汽车客户项目，年框预算很大，涉及到他们整个新能源车线的线上营销体系重构，很有挑战性……”

她说起SKU、用户画像、数据中台、品效合一这些词，流畅自然。

周开飞安静地听着，大部分词汇他听不懂，但他能听懂那种沉浸在一场大型、复杂、前沿游戏里的专注和兴奋。

那是和他对着机床、盯着炉温、计算着材料配比完全不同的世界。

那个世界在云端，在数据流里，在无数的会议和PPT中。而他的世界，在车间的地面上，在手上可能洗不掉的油污味中。

柳母端着果盘过来，打断了两人的对话。她把削好的苹果递给柳易繁，又递给周开飞一块：“吃水果，吃水果。工作上的事，什么时候聊不行，大过年的，说点轻松的。”

柳易繁接过苹果，笑着咬了一口，没再继续刚才的话题。周开飞也拿起一块，慢慢吃着。

客厅里又恢复了之前那种家常的气氛。电视里放着重播的晚会节目，声音开得不大。

坐了半个多小时，杯里的茶续了两次，果盘也见了底。周开飞看看时间，站起身。

“丁

姨，柳叔，易繁，我该回去了。厂里还有点事要处理。”

“这就走啊？再坐会儿，饺子快包好了。”柳母挽留。

“不了，真有事。等忙过这阵，再来看你们。”周开飞语气坚决。

柳父也站了起来：“行，事业要紧。路上开车慢点。”

柳易繁跟着父母送到门口。周开飞在玄关换好鞋，直起身，对三人点点头：“那我走了。叔叔阿姨，易繁，新年快乐，万事如意。”

“你也一样，新年快乐！”柳母笑着挥手。

柳易繁站在父母身后，也对他笑了笑：“新年快乐，开车注意安全。”

门在身后关上。周开飞走下楼梯，脚步声在安静的楼道里回响。

门内，柳母一边往客厅走，一边轻声对女儿说：“你看，我就说小周这孩子，心里有数，懂礼数。大年初一，再忙也记得过来。”

柳易繁“嗯”了一声，走到窗边，看着楼下。周开飞的身影从楼道口出现，走向停在路边的一辆SUV。

车身上落了一层薄灰，在冬日淡白的阳光下，轮廓线条看起来很新锐，是市面上正在大力推广的那款问界M9。

她经手的一个汽车客户案子，正好是它的直接竞品，对这款车的各项参数和主推卖点，她熟得不能再熟。

“他开的车……看着是M9？”柳易繁转过身，语气带着点闲聊的随意，目光扫过父母，“这车可不便宜。看来他那厂子效益真挺不错的。”

柳母正在收拾茶几上的果皮，闻言手顿了一下，没抬头，含糊地应道：“哦，是吗？车子的事儿我们不懂，看着就是个代步的。”

柳父也拿起遥控器，换了个台，接口道：“年轻人，赚了钱买辆好点的车，也正常。他们现在讲究这个。”

两个人都没接“效益真挺不错”这个话茬，默契地把话题从“厂子”绕回到了“车”本身，语气平淡得像是在讨论天气。

柳易繁没再追问，她重新转向窗户，楼下那辆车已经启动，缓缓驶离了车位。她看着车尾灯在路口转了个弯，消失在小区绿化带的后面。

心里那点因为认出车型而泛起的小小涟漪，也很快平复下去。

一辆好车，或许能说明他这一年确实赚了些钱，比之前宽裕，挺好的。