第13章 教写字

陆清晏接过布袋：“下午我去镇上。”

“吃过晌午饭再去。”赵氏说，“今天蒸鸡蛋。”

陆清晏一愣。家里鸡蛋都是攒着换盐的，很少吃。他走进灶房，看见碗里果然打了三个鸡蛋，正冒着热气。

“娘，怎么蒸这么多？”

“你最近费脑子，补补。”赵氏往灶里添了把柴。

吃饭时，那碗蒸鸡蛋放在陆清晏面前，金灿灿的，撒了点葱花。其他人都埋头喝粥，没人往那碗里看。

陆清晏拿起勺子，把鸡蛋分成五份——父母、大哥、两个妹妹，各一份。自己碗里只剩最少的一勺。

“晏儿！”赵氏急了，“给你蒸的！”

“大家一起吃。”陆清晏把鸡蛋分到各人碗里，“我一个人吃不下。”

陆铁柱看着碗里的鸡蛋，沉默了一会儿，夹起来吃了。陆大山推让：“三弟，你吃……”

“大哥干活累，该吃。”陆清晏说。

桃华看着碗里的鸡蛋，小声说：“三哥，我不用……”

“吃吧。”陆清晏摸摸她的头，“长身体呢。”

这顿饭吃得很安静。鸡蛋很嫩，很香，但每个人吃得都很慢。

饭后，陆清晏没急着去镇上。他在院里找了块平整的地面，用树枝划拉了几下，叫来陆大山和两个妹妹。

“今天教你们写字。”他说。

陆大山搓搓手：“我手笨……”

“慢慢来。”陆清晏在地上写了个“人”字，“这是‘人’，咱们都是人。”

他握着桃华的小手，带着她在地上划。桃华很认真，但树枝总不听使唤，划出来的字歪歪扭扭。

舜华自己拿着树枝，照着陆清晏写的字，一笔一划地摹。她手稳，字写得端正些。

陆大山蹲在地上，盯着那个“人”字看了半天，才笨拙地拿起树枝。他手大，握树枝像握锄头，第一笔就划深了，土都翻起来。

“轻点。”陆清晏示范，“这样——”

正教着，赵氏从灶房出来，看见这一幕，愣住了：“这是干啥？”

“教他们认字。”陆清晏说。

赵氏脸色变了：“大山要干活，认什么字？两个丫头更不用……”

“认字有用。”陆清晏站起来，“大哥认了字，以后看契约不会被骗。妹妹们认了字，能记账，能写信。”

“女孩子认字有啥用？”陆铁柱也从屋里出来，皱着眉，“将来嫁人了，还不是围着锅台转？”

桃华手里的树枝停了。舜华低着头，没说话。

陆清晏看着父母：“爹，娘，认字不是非要考功名。认得字，心里就亮堂，走哪儿都不怕。”

“那也不能耽误正事。”陆铁柱说，“大山下午还得下地。”

“我教一会儿，不耽误。”陆清晏坚持，“一天认三个字，一个月也能认九十个。一年下来，常用的字就认全了。”

赵氏和陆铁柱对视一眼，都没说话。

陆清晏继续说：“我知道家里难。但再难，不能耽误人长本事。大哥有力气，妹妹们手巧，再加上认字，将来不管去哪儿，都能立得住。”

院里静了静。只有远处鸡鸭的叫声。

陆铁柱抽了口旱烟，终于说：“教就教吧，别太久。”

赵氏叹了口气，转身回屋了。

陆清晏重新蹲下：“来，继续。‘人’字会了，再教‘山’字。”

他在地上写了个“山”，指着远处的山峦：“看，像不像？”

桃华点头：“像！”

“大山大哥的‘山’，就是这个字。”陆清晏说。

陆大山看着那个字，眼神有些复杂。他种了这么多年地，爬了这么多年山，第一次知道“山”字长这样。

一下午，陆清晏教了“人”“山”“田”三个字。陆大山学得慢，但认真。桃华活泼，总问东问西。舜华安静，但记得牢。

太阳偏西时，陆清晏要去镇上了。他背起布袋，对陆大山说：“大哥，你带妹妹们再练练。我回来检查。”

陆大山点头：“好。”

去镇上的路上，陆清晏心里沉甸甸的。父母的态度他理解——庄稼人眼里，力气和手艺最实在，识字是读书人的事，女孩子更没必要。

但他得改变这种想法。一点点来。

到了药铺，老郎中称了花：三斤八两，算四斤，一百六十文。

“怎么比上次少？”老郎中问。

“花开得差不多了。”陆清晏说。

“嗯，再过几天就没了。”老郎中数钱，“明年再来。”

揣着钱，陆清晏没直接回家。他去杂货铺买了刀纸，又买了一支最便宜的笔和一块墨——家里的快用完了。

想了想，又买了三支毛笔，最便宜的那种，给大哥和妹妹们用。

回到家时，天已擦黑。院里，陆大山正带着两个妹妹在地上写字。借着最后的天光，能看见地上歪歪扭扭的“人山田”。

“三哥回来了！”桃华跑过来。

陆清晏把买的东西拿出来：“给，你们的笔。”

三支新毛笔，桃华和舜华各一支，陆大山一支。陆大山接过笔，手都有些抖：“这……这么贵的东西……”

“不贵，练字用的。”陆清晏说，“明天开始，用笔在旧纸上写，比在地上划强。”

晚饭时，陆清晏把卖金银花的钱交给赵氏。赵氏数了数，又看看那三支新笔，叹了口气：“你说你花这钱干啥。”

“该花的。”陆清晏说。

夜里，陆清晏在灯下写着话本。隔壁屋里，传来赵氏和陆铁柱陆陆续续，低低的说话声：

“哎，就是太惯着了。”

“别说了，孩子有自己的主意。”

“女孩子认字，传出去让人笑话。”

“咱们管好自己就行……”

陆清晏停下笔，静静地听着。

他知道父母在担心什么。在这个时代，教女孩子们认字确实会惹闲话。但他不在乎。

笔尖重新落下。他写得很慢，很用力。

窗外，月亮升起来了。清冷的光洒进院里，照着地上那些还没被抹去的字迹——“人”“山”“田”。