第12章 不笑的眼睛

李虹从来没见过自己的孩子。

她的孩子根本没有在这世界上存在过。

如果这两个推论同时成立，宋隐思来想去，只有她生下的都是死胎这一种可能。

李虹下身有侧切伤疤，下腹却无剖腹产痕迹。

这说明她每次都是在清醒的状态下顺产的。

这种情况下，倘若李虹生下的是活婴，即便产后身体极度疲惫，在听到婴儿哭声后，基于母性本能，她大概率也会看自己孩子一眼。

可如果生下来的是不会动、不会哭、没有任何动静的死胎，且在离开母体后立刻就被人悄然抱走，那么李虹很可能根本就没机会将它瞧上一眼，从而无从得知它的样貌。

窗外雨势渐小。

连潮和宋隐双双陷入了长久的沉默。

直到所有照片拷贝完毕，两人再一起看向李虹遇害前，给福利院的孩子们送来的那些肖像画。

确如培训机构老师所说，李虹的绘画天赋很高，她能把不同孩子的特质抓得很准，能让人一眼分清谁是谁，甚至能感觉出他们的性格。

画上的孩子们全都在笑，李虹试图传达出的情绪，应该是开心、欢快。

然而不知为何，连潮隐隐感觉了些许不舒服。

把每张照片浏览了一遍后，他看向宋隐问：“画上的每个孩子都在笑，我却觉得好像有点压抑。

“宋老师学过心理学，知道这是为什么吗？”

宋隐侧眸对上连潮的目光，忽然问：“微信表情库里，有个微笑脸的表情，却总是被人拿来用作‘呵呵’嘲讽别人，连队你知道背后的原因吗？”

连潮皱着眉，似乎有些没理解：“什么‘呵呵’？”

“……”

宋隐拿出手机打开微信消息框，发了一个微笑的表情给连潮，解释道：“这个表情，常被年轻人用来表达嘲讽、不屑、敷衍这种负面情绪。”

连潮眉梢往上微挑，表情显出几分惊讶：

“还有这种事？可是从前在北京，我老领导每发一句话，都会加这个表情。”

宋隐面无表情一点头。

“所以我刚才话里加了个前缀，‘年轻人’。”

连潮眉峰压紧，神态颇为凝重。

“可是我也常用这个表情。”

宋隐语重心长：“那以后就不要用了。领导你也要试着融入我们年轻人的世界呀。”

连潮：“…………”

“你看，”宋隐正色道，“这个表情，之所以会让人品出嘲讽等负面意思，是因为它的笑意没达眼底。

“它嘴角上扬，眼睛却瞪得很圆，看起来没有丝毫笑意。眼睛和嘴传递出来的情绪完全不同，这种五官上的矛盾，或者说不和谐，就赋予了这个表情特殊的含义。”

连潮当即明白了宋隐的意思。

那些肖像画上，每个孩子的嘴角都是扬起来的，可他们的眼睛却没有变弯，而都是正常睁大的状态。

连潮重新打开了第一张肖像画。

这一回他刻意用手捂住了画中孩子的嘴。

让人有些后背发凉的事情发生了——

如果捂住嘴，光看孩子的眼睛和鼻梁，会发现他不仅笑意全无，眉宇间甚至还隐隐透出了一股戾气，以及一丝若有若无的恐惧。

一旁，宋隐再道：“你再看这些孩子所在的环境，他们不是被困在围墙中，就是置身于砖石堆砌的房子里，只能透过围墙缝隙，或者房屋的窗户，把脸露出来。

“总之，他们全都处在相对封闭的场所里，就像是被囚禁了起来，这也是看画人会感觉到压抑的原因。”

果然如此。

连潮把所有照片再次浏览完毕，听见宋隐道：“我觉得这是李虹内心的投射。

“潜意识里，她怕孩子。用围墙和房屋把孩子们关起来，她才会觉得安全。

“所以，事实真相，很可能和我们的推论一样——李虹曾多次杀死孩子，生出死胎。

“她心怀愧疚，在引产完成后，根本不敢睁开眼睛看他们的脸，也就不知道他们的长相。

“这种愧疚后来化作了畏惧，她可能害怕某种因果报复，所以画下了无脸的婴儿画像，并在家里祭拜。

“也正因为畏惧，她才会画出这样的肖像画。

“其实，既然她怕孩子，也许并不是发自内心地想收养一个。这只是她弥补罪孽的方式。领养申请表上，她填的那些领养理由，都是她的真实想法。”

宋隐把板凳拖到连潮身边，拿过他手里的鼠标，重新打开了一张照片。

这张照片，照的是李虹遇害前送到福利院的玩具。

“这个品牌是专门生产玩具的，李虹买的这个系列，我见一个朋友收集过。”

宋隐说的“朋友”，其实是他的义弟姜南祺。

“品牌的完整系列包括羊、狼、狮子、老虎、猫、狗。李虹挑选的，不是羊就是猫，全都是比较温和的动物。

“这也很能说明问题，潜意识里，她不希望那些孩子变成攻击性强的狼、狮子，或者老虎。”

·

薄暮时分，雨后的天空残留着半抹黛青色。

连潮载上宋隐，开着英菲尼迪穿过曲折的山区小路，驶向通往市区的高速。

似乎是为了弥补中午那顿简陋的便饭，回到市区后，连潮带宋隐去了一家相当高级的西餐厅。

淮市相对偏远，没法和一线城市相比。

这样的餐厅在本市，算得上是数一数二了。

连潮要了个包间。

水晶吊灯下，精致的骨瓷餐具泛着碎钻般的光泽。

在这样环境中用餐的连潮，举止优雅，气质矜贵，看得出从小就受过专业的用餐礼仪训练。

用餐间隙，宋隐抬眸瞥到这一幕，眼里却是悄然多了几分探究。

他想起了中午那间招待所里，连潮吃着简陋饭菜时的状态，那时的他似乎和现在并没有什么不同。

就好像他这个人既可以阳春白雪，也可以下里巴人，无论处在什么样的环境里，都不违和。

连潮拿起餐巾按了下嘴唇，看向宋隐：“有什么问题吗？”

宋隐随口问道：“领导，这一餐的标准，是不是超出差补预算了？”

“是。”连潮淡淡道，“不过不要紧，算我个人头上。想加什么菜，尽管点。”

“不用，已经吃饱了。”

“这就饱了？”

“嗯。已经吃很多了。你还饿吗？”

“……也差不多了。”

一整天下来，两人说了很多话，都有些累了。

大概是因为这样，这一餐两人吃得很沉默。

一餐毕了，连潮送宋隐回家。

快到尚御坊小区的时候，连潮这才开口道：“到家后早点休息吧。今天辛苦了。”

宋隐问他：“你呢？还回办公室吗？”

连潮确实要回市局。

他刚来淮市，房子倒是租好了，不过家具还没买齐，人也就还没搬过去，目前暂时住在市局宿舍。

“稍微处理点工作。反正我住得近。”

听罢，宋隐回得很客气：“那领导你更辛苦。”

汽车仪表盘透出的些许冷光，将连潮的面部线条勾勒得冷硬刻板。

冷不防听到宋隐这话，他的嘴角倒是微微上扬，看起来有些似笑非笑。

不久后，连潮一脚刹车，将英菲尼迪稳稳停在小区门口，而后侧眸看向副驾驶方向：“宋隐，等等。”

宋隐刚解开安全带，闻言便松开车门把手，回过头看向连潮：“领导还有什么指示？”

连潮随手关闭汽车发动机，仪表盘顿时暗下去，他的脸也沉在了夜色中，叫人看不清。

盯着宋隐的眼睛，他问：“严有庭的事，我今天早上那么说，你有情绪吗？”

“当领导可真不容易。”

宋隐眼尾扬起淡淡的笑意，“下属犯了错，不仅得批评教育，还得担心他的情绪。”

皮革座椅发出细微响动，那是连潮朝副驾驶座方向略俯下身。

他的肩臂线条连同车身共同撑起了凌厉的夹角，为宋隐投去了极具压迫感的阴影。

“宋隐，有任何想法，可以直接告诉我。”

宋隐眼尾笑意更浓：“你是不是认为，我这种人不服管，以后可能会闯出大祸，给你带来麻烦？”

连潮眉峰压低，面色严厉未减。

不过大概见宋隐摆出了愿意沟通的姿态，他的上半身退回到了原来的位置，绷紧的肩线也放松了些许。

“我担心的不是麻烦。”

“那是什么？”

沉默了一瞬，连潮深深看向宋隐，说出一句：“明珠自毁，未免可惜。”

宋隐正过头，看向挡风玻璃外的一棵梧桐。

路灯斜着切过来，把他的脸照出了明暗两色。

他整个人像是被柔软绸缎裹住的锋利薄刃，暂时看起来没有攻击性，只因为他收敛了锋芒。

半晌后，他侧过头来，对上连潮的目光道：“你多虑了，我没有情绪，也没有任何异议。”

“真的？”

“嗯，确实是我做错事。该处分就处分。”

连潮眉梢微微一挑。

宋隐再道：“我没有骗你，其实我喜欢被人管教。”

此时宋隐的表情，似有着前有未有的专注与认真。

连潮有些意外，正欲探究他这话背后的意思。

然而下一刻，宋隐朝他微微一点头，径直打开车门下车了。

“连队辛苦，明天见。”

宋隐踩着一地的梧桐落叶走向小区门口。

地上枯叶围绕着他的脚飘起又再落下。

世界需要秩序，否则会失控。

宋隐想，自己也是一样的。

·

离开宋隐居住的小区后，连潮回了办公室，把案情疑点、最新进展做了梳理，又处理了一些日常事务类工作。

回到宿舍的时候，已是晚上10点半，连潮洗完澡正打算睡觉，也不知怎么，忽然想到了宋隐不久前说的那句：

“其实我喜欢被人管教。”

是“喜欢”被人管教。

不是“需要”被人管教。

宋隐这个词，其实用得有些微妙。

连潮转而去到客厅打开电脑，搜索起8年前淮县有关“雨夜杀人魔”的新闻。

不久后，他看到了这样的文字：

“死者宋某有一个年仅17岁的儿子，成绩非常优秀……

“据邻居们反馈，死者生前多次家暴其妻和儿子，他们并不对他的死报以同情……”

家暴？

宋隐被他父亲家暴过？！

——这会是他帮鲍燕算计严有庭的原因吗？

壁灯昏黄。夜色冷清。

紧接着连潮想起的，是今日宋隐瘾犯了般渴求苏打水的样子。

讨厌血腥味。

讨厌下雨天。

他说这些话的时候，一双漂亮的眼睛就像是下着雨。

那么，当年17岁的他放学回家，看到父亲的尸体时，有着怎样的心情呢？

悲伤？喜悦？如释重负？

……亦或是别的什么？