前传第二章：弃文从商、江湖险恶

1990年1月3日我如期到卫利行报到。那天的蓝城虽然海风也很冷，但不像黑龙江大雪纷飞。在温暖如春的国际酒店8层的公司写字间，女孩们身着黑色职业裙装，普通男员工都穿的是一套银灰色的金利来香港品牌的司服，扎着各式领带。在端庄的前台小姐引领下、我在总经理办公室见到了公司首席顾问丛先生。房间里摆着两组雅黑色的韩国KukboDesign办公桌，门对着的左侧靠窗有一组墨绿色的沙发和一组简洁的书柜及一套价格不菲的组合音响。公司的办公场所、设备和管理及待遇都堪与外资企业媲美甚至有过无不及。谁料到半年后我以行政副总的身份也坐进了这个如今让我颇有点紧张和压迫感的房间。

一进屋，我惊喜地看到我大学时的同窗好友廉钧！这是毕业5年后我们第一次见面，他笑着站起来一把握住我的手并用左手亲热地拍了一下我的肩头：老同学、你好啊。然后转身侧脸把我介绍给旁边一位头发蓬松微卷、长脸细眼、身着休闲装的不怒自威的高个子男士：冷波，这位是丛先生。他微微抬了抬身，和我轻握了下手，点点头让我坐在廉钧的旁边。

然后我们海阔天空地聊了一会儿天，我才了解到丛先生昨天刚才香港回来，他己是香港身份，在香港成立了公司并在蓝城开办了两家中港合资企业。虽然蓝城公司是本部，但他每年也只回来几次，一般都在香港和北京并正在筹建北京公司。这期间不断有意气风发、志得意满的公司中高层进来请示工作并一口一个“头儿”的称呼丛先生。我当时还有点不适应不太习惯，直到后来我才深入了解到他的江湖背景和几起几落的传奇发家史。

丛先生外号本本，早年混迹蓝城黑道，以脑子快出手快而驰名。每天兜里都揣本书、喜欢读书而得此绰号。八十年代、他是天津街最出名的裁鏠，那时还没有所谓的品牌服装，他靠一身精湛的手艺和社交手段结识了一批省市局三级领导的子弟并把其中一些代表人物吸收进公司。同时敏锐地抓住当时的改革开放大潮成立了带有港资味道的公司“卫利行”。利用大连独特的港口条件和东北重要的粮食资源，与泰国正大集团等国际大企业做起了粮食出口贸易并迅速做大。同时最早一批在香港成立公司拿外囯护照、并以港资和外商身份回囯办企业，不仅在大连声名鹊起，并开始向北京和上海进军，专挑北京国贸等地标性建筑进驻和合作。

公司的发展经历了三个用人阶段：初创时是江湖兄弟；发展期为官二代；第三阶段为扩张期开始广招各界社会精英，聘请了法律顾问和税务顾问。公司之所以能乘势而起并迅速崛起，得益于丛先生既能准确抓住时代脉搏与趋势，同时又能不断超越自我的出身和局限，总是异于常人超前一步。

我就是在第三个阶段加盟公司的。除了我的金融专业和文才名气外，我大学同学廉钧的背书也起了至关重要的作用。因为他当时是蓝城市建行国际业务部的骨干和重点培养对象，卫利行主要出口业务的几千万贷款就是他主管的。

半个小时后，丛先生把我第一次应聘时的信息技术部的高sir叫来让他安排我的工作。我随之就进入了三个月高强度、快融入但也是痛苦的试用期和磨合期。那时几乎天天加班，绝大多数员工还都单身，年轻气盛，激情满满。我们都吃住在office，因为是租的酒店客房，所以楼层还有专门的服务员，晚上可以加床垫子打地铺。楼下地下一层有员工食堂。最让我转型艰难的不仅是从一名自由散漫、放浪不羁的记者变为一名正规的公司职员，更让我头疼的是作息时间和着装方式包括生活习惯的全面改变。

记得第一次去公司应聘时印象特别深，那会儿我还是长发披肩，摇滚青年的打扮。CEO王总很严肃地对我说道：朱先生，对不起，勉为其难，我们这是企业，不是文艺单位，请你去把头发剪了！当时我还是蛮抵触的，头发不仅仅是头发的问题，某种意义上也是身份和尊严的象征。但既然已经下决心要脱胎换骨，迫于无奈，我主动找到蓝城最好的国营红星理发店，剃去伴随我多年的长发，第

一次喷了摩丝，觉得很别扭和羞耻！

公司早晨上班都要打卡，这在1990年算是很早的现代企业管理制度了。过去我因为当记者和写诗己习惯于黑白颠倒的夜猫子生活方式，所以每天上午坐在办公桌前不断地打瞌睡，脑袋咣咣地往桌子上磕，最后同事实在看不下去了，说你到洗手间去眯一会儿吧。大概经过三个月才慢慢地调整过来。但这第一季度也是我改头换面、奋发精进和大显身手的好时机，试用期满不但顺利转正并直接晋升为人事公关部部长，反转上位之后变成本座我每天早上站在公司前台、一本正经地监督各位员工打卡了。

我的到任同时开启了公司人才晋阶的第四阶段：更高学历更年轻有为。并开创了公司社会公关、重塑企业形象和建设企业文化的新阶段。

管理的提升和业务的拓展主要从人才引进和机构设置两方面结合入手：一是从应届大学毕业生中招聘优秀的学子；二是从一些对口和知名的机构挖成手和高手。我上任不久正赶上毕业季，于是开始大张旗鼓地在媒体刊登招聘广告，参加各种大型招聘会。先后从北大、南开及蓝城本地的财经、理工和海运院校招聘了一批青年才俊。仅为新成立的从事战略规划和决策智囊的研究发展部就配备了三名北大毕业生，一夲二硕。从财院一次性为业务部门招聘了5名在校时就开办书店、积极叁加学运的务实派行动型男生。同时在外贸等单位为新设的五矿部、土产部等招揽了部门经理等中坚力量。新鲜血液和新狼的加入一时让公司活力信增、士气大振！

公关和企业文化方面也齐头并进，一是创办我兼任主编的内部报《卫利行人》，策划和印制了精美洋气的第一本公司介绍画册。并利用我做过记者的优势迅速与本埠的媒体建立了关系和通道。尤其是赶上了蓝城在新任市长大力推动和建设“北方香港”的高峰期，积极参与到两项重大品牌活动之一的“时装节”，赞助并承办了开幕演唱会；另一项足球俱乐部则是由万达集团主办的。

本次演唱会由于丛先生和正在筹建的北京公司的主要人物汪樯（他出身电影世家、曾任北影导演）动用了大量人脉而请到了当时最火的几位演艺界大腕如刘欢、韦唯、陶金、杭天琪等人，为时装节大大添彩，令红二代出身的陆市长大为满意。经此一役，公司的形象和名声一时大振，也与政府及有关部门建立了相对稳定和密切的关系。

我也因人事人才和公关企划对内对外两线工作的业绩，获得丛先生和管理层的认可与赞赏，半年后升迁为公司行政副总，进入公司高层班子，开启了我成功转型、顺风顺水、一路高歌的商界职业生涯。

印象最深的还有1991年春季的北京公司招聘活动。那时的北京国贸中心一期刚刚建成，大旺路一带还荒芜而低端。我们大连总部工作小组就住在大旺路的一家中档宾馆。后来陆续因为潘石屹的SoHo现代城、万达广场、金地广场，特别是华茂中心及SKP（新光无地）相继建成和开业而一跃成为北京最繁华、最时尚和最高档的新城市中心。

第一天抵京的中午，精明帅气、诙谐油腻的北京公司财务总监王樯请我们大连公司的三位老总，崔总、李总和我去燕莎中心吃萨拉伯尔韩式烤肉，那时是北京最有面的饭店之一。现场就碰到了北京市副市长张千发和一帮与我们相熟的明星孙国庆、井岗山、和常宽等人。

饭后去对过的昆仑饭店奢侈品商场，我用升任副总的前三个月工资买了第一件皮尔.

卡丹格子西装、两件白衬衫、几条不同颜色与花纹的领带和一条皮带及一个古驰牌黑色手提箱，终于让自己上了个档次，跟上了公司资深高管们的规格。几位搭裆同人一顿指点和辅导并不时地以老买老地嘲笑我一番。因为他们那时跟着丛头、行头都己配备几千到万元以上的都彭和登喜路等奢侈品牌。

当晚丛先生请蓝城公司和北京公司高层共5位去北京当时最豪华最神秘的王府饭店吃饭。王樯手拿刚刚兴起的砖头式的渔民手机、张扬地领着我们几位走进二楼的餐厅时，经理和领班都热情地过来打

招呼并带我们走进一个宽敞明亮的大包间时、发现丛头己先到了，沙发上和椅子上还围坐着六位模特，个个肤白貌美腿长；他旁边的那位是名模叫杜媛，鼻梁高挺、眼睛圆亮、颇有点混血风姿。

大家按照丛头的安排顺序坐好后，显然与这些美女很熟络的王樯，给各位用打情骂俏和拉郎配的方式做了简单介绍，气氛瞬间活跃起来。一顿饭下来，每人都与自己相陪女宾聊得不亦乐乎。我身边的名叫何丽的女孩一看就是个学生妹，明眸皓齿、一脸纯真。来自昆明，中戏在读。一年后她加入了一个草台剧组到蓝城拍戏被骗，我还做了一次英雄救美的举动，给她解决了一天一晚的酒店食宿、为她买了回京的机票。二年后我去北京出差，当时公司己出事，丛头被害、王樯入狱，她还请我吃顿饭表示当年对我相助的感谢。那时的她已经出演了几部影视剧有了一定的名气。饭桌上对过去发生的无常相关人事还忍不住唏嘘了一番……

吃完饭我们到了地下二层的卡拉OK唱歌，就坐在中心小舞台右侧预订的席位上。不时有操着京腔和港式粤语的人过来和丛头打召呼，一看就是非富即贵的人物。这个过程中王樯第一个上台唱了张雨生的《我的未来不是梦》，感觉他唱的未来就是一场梦；丛头最拿手的是姜育恒的《再回首》，好像往事不堪回首；而我则点了齐秦的《原来的我》，但我知道我已不再是原来的我。临结束前有一位黑瘦颀长，目光阴鸷的男人过来，一屁股坐在丛头和王樯之间，不时与俩人说笑或分别交头接耳，对我们其他人仿佛视而不见。几位应该认识她的女模也表现得有点紧张和拘谨。我低声问何丽他是谁？她有点神秘地回道：牛三，北京道上一位大哥。一一后来我才知道就是那天夜里，这位牛三从王府走后又去了另一家著名的音乐酒吧并用啤酒瓶把当时号称中国第一女摇滚歌手罗西的左眼扎瞎！也是他一年后连逼带哄、伙同王樯在国贸中心北公寓绑架了丛头并抛尸北戴河曝光，引发了惊天事件一一建国以来最大的金融诈骗案！

这也是后来江湖盛传丛头把王府饭店当公司员工食堂，还与知名港商在卡拉OK比赛摔XO炫富的由来。以至之后30年我多次再回国贸中心开会

、吃饭，喝茶和约朋友，都无法不把这个事件和场景重温一次仿佛阴魂不散一般……

北京公司开业时在国贸中心一期16层租了一层写字楼，同时还租下了所有的底层和地下商业配套部份包括现在的国贸商城及餐饮娱乐设施。当时被传为国贸中心包括很多世界500强机构云集中风头最健的公司。丛先生也因与国贸中心投资商香港新鸿基老板郭氏父子的谈判中表现出的超强记忆力及商业天赋、被当场赞为wonder

boy!

就在公司准备大展拳脚，本人也想乘势而有所作为时，真是天有不测风云，一场轰动全国及海外，震惊政商和金融界的惊天事件突然降临了一一

1992年3月8日，我正在蓝城主持和策划公司成立三周年庆祝酒会，邀请了陆市长和几位秘书长及一干政府各职能部门的领导；北京公司则特邀了十几位退居二线的国务委员和部级领导及各家银行及投资公司的负责人。再加上之前请过一些首都演艺界的明星朋友。其中有两位非常嘉宾引起我的注意和兴趣：一是我身上穿的皮尔.

卡丹品牌的中国总代表宋怀桂女士，她被誉为“艺术先锋和时尚教母”，当时在北京崇文门开了一家马克西姆西餐厅成为首都乃至中国时尚和娱乐圈的源头和高地！还把女儿也嫁给了中国摇滚第一人崔健。二是牛三带着三个手下也来了，这三人虽然貌不出众，但身上却有一种隐隐的杀气，犹如遇到了鬣狗一样让人感觉很不舒服。

在蓝城位置最中心的五星级酒店富丽华二楼海天府举办的这场盛会，可谓阵容强大、各界名流云集。当天我客串主持，还得了重感冒，会上又轮番敬酒，搞得身心俱疲。宴会尚未结束，我就去酒店预订的房间休息了。午夜时分，电话铃声大作，我有气无力地拿起电话，是公司的法律顾问齐兵的急促而尖细的声音：出大事了，请马上到公司会议室开会！