第三章 所谓时代耗材

陆砚很想把张野也带去杨老头家里吃饭，奈何杨老头向来不待见他。

今天这小子状态也不对，怨妇似的拉着讲了一下午当代年轻人的困境。

车子、房子、工资、彩礼、生孩子......

人生需要一百万、两百万、三百万......

陆砚很想告诉他，自己也怕这些东西，但是陪聊还是本分点比较好。

“陆哥，我、们这一代、人，希望、渺茫啊！”

他说他看到不到翻身的希望，像时代的耗材一样，还是最次的那档。

可是年轻人，哪个时代的普通人又不是‘耗材’呢？

最重要的是，善良且真诚的过好这一生啊！

好在有酒，陆砚也挺会劝酒——

要是没事，两人多少要一醉方休，然后抱头昏死。

但今天不行，所以一个滴酒不沾，一个倒头就睡。

在赶去师父家路上接到家里的电话，陆砚一打方向盘把车拐进高架桥的阴影停下。

夕阳把河面染成铁锈红。

“下个月你表姐婚礼，”老陆的声音从听筒里漏出来，“你妈让我问问，西装要藏青还是炭灰？”

当然是那边打来的说辞。

早些年老俩口天天吵，别的夫妻是床头吵架床尾和，他家偏不一样，白头吵完晚上吵，压根不同床。

现在好些了，奇迹般在陆砚的人生大事上达成共识，仿佛它成了婚姻的延续、人生的乐趣。

摇下车窗，对岸工地的塔吊剪影刺进暮云。

“随便，您看着挑。”

说完，耳朵离开听筒将头侧开，静候正文。

老陆果然压低嗓子：“咳，上回说的那个小学老师也在上海......”

河面‘哗啦’响起甩竿声。

看来这会在钓鱼。

不知道他的鱼竿是为了鱼，还是在等他。

盯着后视镜里自己翘起的发梢：“有时间会去的，杨师父喊我去吃饭，先挂了。”

听说上海是座机遇与包容并存的城市，这里会有无数个家庭不和睦的孩子，也会有无数个带着爱与温暖长大的孩子。

所以他来了，报考了上海的大学，毕业留在上海工作。

他想一心放在事业上，没料刚起步遇到了青春无敌的林晚声，搭进去五年，至今没走出来。

......

杨启文住在泰安路的老石库门，联排布局、相互毗邻，天井里那棵枇杷树结果时总砸倒邻居的晾衣杆。

所以究竟是树的错，还是晾衣杆的错？

老一辈人扯了好多年都没把话说开。

砖雕青瓦压顶门头，观音兜式的山墙。

几乎没有变化，时光大抵愿意在这小憩。

陆砚绕过摇摇欲坠的竹匾，灶披间已经飘出糖醋小排的焦香，杨老头今天做了招牌菜。

“师父！”小伙子很精神的叫唤，“怎么做饭火都要灭咯。”

老杨头系着靛蓝围裙掀开砂锅，“小排骨要收汁才入味。”

门外已经看到八仙桌上摆着的四喜烤麸和醉蟹——蟹壳用棉线捆得齐整，像等待侍寝的妃子。

不知不觉又走到玄月，也就是九月，公螃蟹性腺发育最好

，蟹膏丰富，适合喜欢丰满口感的人。

拧着两坛老酒进门放好：“上回您说黄泥螺下酒，这次我把酒带来了，螺还有吗。”

‘上回’，确切来说也就上个星期的事，结果每次回档，老人家都像‘当时不是我说的’那样子失忆。

视情况，师父随时可以是个装糊涂的高手。

杨启文放下锅铲，慢慢踱到五斗橱，“先放着吧，今天喝嘉嘉从多伦多寄的冰酒。”

取出细颈瓶炫耀似的说：“她说这酒配本帮菜糟蹋了，我说配糟钵斗正好。”

他身材高大，现在也是，肩膀好像塌了不少。

排骨起锅，两人入座。

陆砚想起六年前第一次在这里吃饭，杨嘉把冬瓜糖扔进杨老头的锅里，被他用筷子夹出来时，糖块已经化成一滩黏糊糊的月牙。

原是个恃宠而骄的小女孩啊，现在还有几分从前模样？

“上次视频她说要回国办展......你们年轻人现在都不急，我像你这岁数......”

“下午审查的又来了。”陆砚给他夹了一根黄鱼春卷放青花碟里。

师父之所以有个‘父’，很大程度上就是因为他们爱催婚的共性，当然，这属于个人偏见。

杨启文用调羹搅着腌笃鲜，咸肉在乳白汤里载浮载沉。

“项目上的事你只管做，先把酒倒上，等你师娘回来这酒就毁了。”

师娘今年带最累的高三，所以晚上能不能准点到家吃饭一直是个未知数。

好像今年就要退了。

“来，师父。”

陆砚拔开木塞，先给他斟上一满杯以表敬意。

没错就是一满杯，洋酒来了中国，就得讲中国的规矩！

顺带一提，冰酒属于高级葡萄酒，温度适宜的话上桌前不需要醒酒。

两人碰杯。

“嘉嘉今年25了，也是难得学会往家里寄东西。”杨老头望着杯中酒，意犹未尽。

老头欣慰着呢，安敢不顺着往下说？

“这酒可不便宜，您老享福。”

“难得寄回来的东西结果被你小子分走一半，你说谁享福。”

“有您确实是我的福气。”

俩人哈哈一笑，再碰杯。

吃饭得喝点，喝点以后，感情都在杯里。

便是所谓‘人生路窄酒杯宽’。

期间谈起了老洋房、文保局和审查批复，杨老头再度表示不成问题。

虽然细节上还有些不懂，既然杨老头说不成问题，陆砚也就没了问题。

于是喝酒，将近九点才晃荡出门。

走时，弄堂口的广玉兰在夜风里簌簌作响，师娘还没回来。

......

代驾小哥稳妥把车停进小区，一个灰白汗衫男人蜷在门楼石凳上，脚边倒着一个石库门老酒空瓶和一提啤酒。

是住3号楼的老刘，上个月还见他蹲在楼道门口，就着路灯给女儿修书包拉链。

“刘哥，雅兴啊！”

“陆师傅。”老刘举起酒瓶晃了晃，眼角的皱纹在灯下愈发深邃。

“您这个是喝一整个了？”

“没有，”憨憨笑道，“之前剩下的一瓶酒。”

情

理之中的回答，习惯喝豆浆的人早餐总会选择油条包子馒头，这酒大概是招待客人喝剩下的。

“你说这世道，修房子的总是不如拆房子的？”

中年困顿的男人身上往往有一股郁气，这股气仿佛在昭告其他人，结了婚以后曾经的意气风发都会在一夜之间死去。

他还知道，老刘也是一名瓦作师傅，和老李同行——老李正是陆砚团队的中流砥柱。

“......陪你喝一个。”

陆砚在石阶坐下，拉开一瓶啤酒和老刘碰了个。

“嘶...哈！”

酒气混着叹息喷在夜风里。

“闺女要买平板电脑上课......我说等修完城隍庙的滴水檐，监理说我的瓦当花纹超差1毫米......不如3D打印。”

不如3D打印又怎么了？技术那么好使，人家还不是选择了你！

当然，和张野同理，喝酒时候挑拨情绪的话少说为好，老刘现在缺的只是一个听众。

多少酒后聊天，看似是对话，实则是独角戏呢？

可得瞧仔细咯！

易拉罐在寂静中发出清响，陆砚仰头灌下啤酒。

随着层出不穷的新科技技术在各行业全面推进，他们也被推着学习新事物、新方式。

这没错，很对。

但是新旧交接的过程太短，一群人太急功近利，这不行。

就拿静安别墅的雕花扇窗来说，那什么3D扫描然后建模的记录，压根就不准嘛，细节放大一看全他乃乃的马赛克。

再说那榫卯的严丝合缝和彩绘全真配色，光是靠仪器怎么做得来！

老刘絮絮叨叨说了很多，期间反复在说一件事：

他的女儿曾在信箱上画满歪扭的小房子，上周被物业用白漆盖成了规整的方格。

就是自家信箱被物业‘整改’了嘛！

这是一件可以拿出来说、说了不丢人、还能表明心意的说法。

花下一禾生，除之为恶草。

月光把两人的影子拉长，丢在老旧小区的石板路上。

这篇夜里，有家没回的男人是谁的丈夫、谁人的儿子？

陆砚心有戚戚然。

直到此刻老刘的袖口都还沾着石灰粉，不猜也能知道，食指关节肯定还有常年握瓦刀磨出的茧。

这层茧子像老刘，像他们，有用、却被时代嫌弃。

夜风低迷，他嗤笑一声：“我老婆说，再干这行就离婚。”

“......”

是再赚不到钱就离婚吧！

陆砚捏扁易拉罐，铝皮在掌心硌出浅坑。

原来车子、房子、彩礼和孩子并不是终点，爱情也不是生活的重点。

自己何尝不是老刘？

曾经说好‘一句承诺，一生执着’也在生活的巨轮下碾为灰飞。

假如有平行时空的话......假如他们没分手的话......

不敢想！

路灯泼下一滩细碎的光，照见小区门楼砖雕上残缺的‘紫气东来’——那个‘来’字的横钩还是他去年补的。

来，来个屁！

没钱，谁来都是一地鸡毛！

老洋房不容有失，这个项目做定了！