第101章 签字板压不住疼

签字笔被女人攥在手里，笔尖悬在姓名栏上方。

纸面被她按出几道皱痕。

她看不完那一整页字。

要不要把人送进去。

老人躺在平车上，汗从鬓角滑进耳后。他嘴唇动了两下，没喊疼，只把手往肚子上又压紧了一点。

麻醉科医生赶到时，先看监护仪。

血压八十八五十四。

心率一百三十七。

氧气还在。

他把听诊器塞进耳朵，弯腰听了两下，又问秦海。

“最后进食？”

林野立刻报。

“十八点多，半碗粥和凉拌菜。疼痛九点多开始，十点后加重。房颤多年，抗凝药约停一周，具体药名还在核。”

麻醉科医生把听诊器取下来。

“饱胃风险有。休克边缘。要是中途转开腹，气道和血压都麻烦。”

女人听见“麻烦”，手又抖了一下。

“那是不是不能做？”

血管外科医生把影像截图夹到板子上，语速不快，但每句都很短。

“不是不能做。是不做更危险。”

普外科医生接着说。

“片子现在看到血管堵，肠管有缺血表现。介入能不能通血管，要看进去以后。肠子有没有坏，坏到什么程度，也要评估。”

女人眼泪掉在签字板边缘。

“你们就说，做了是不是就能好？”

这句话一出来，走廊里没人立刻接。

赵护士把监护线从床轮旁边拎起来，顺手把女人往墙边带了半步。

“医生要是敢这么说，那才是在哄你。”

女人怔住。

赵护士没看她，手还在理线。

“你现在要听的是，进去能争什么，不进去会丢什么。”

血管外科医生看了赵护士一眼，没有反驳。

“进去争血流。血流恢复得越早，肠子保住的机会越大。”

普外科医生把话补全。

“但如果肠管已经坏死，光通血管也不够，可能要开腹处理。严重时，切掉坏死肠段也不是没可能。”

女人抓住“切掉”两个字，脸色白得发灰。

“切肠子？他刚才不就是胃疼吗？”

秦海站在旁边，声音比平时低。

“他不是刚才才危险。他是刚才才被你们送到我们眼前。”

女人嘴唇一抖，想辩解，又低头看见自己手里的药袋。

停药那几天，她也知道。

只是没人想到肚子疼会和那几片药扯上关系。

林野看着她把药袋攥紧，没有多说一个字。

视野边缘，蓝色字框重新亮起。

【急诊预警：当前风险未解除。】

【关键节点：治疗路径选择、麻醉风险、家属签字、肠管活性评估。】

【公开依据：影像意见、乳酸上升、血压下降、停抗凝史、腹痛加重。】

他把目光压回记录纸。

林野低头补记录。

影像意见。

乳酸。

血压。

告知时间。

血管外科医生的电话又响了。

他接起来，直接开免提。

“主任，片子看到了。远端和分支栓塞可能，肠管强化差，乳酸六点三，血压八十八五十四。”

电话那头停了两秒。

“先介入开路，普外别走。进去以后如果血流打不开，或者肠管情况不对，马上转手术室。抗凝方案按术中情况来，别在门口吵。”

普外科医生听见最后一句，脸色没变，只把手套重新戴上。

“我不走。”

麻醉科医生翻过另一张告知单。

“麻醉风险也要签。饱胃、低血压、术中转开腹、气管插管、进重症监护室，这些都要讲清楚。”

老人眼睛还睁着，能断断续续听见，却疼得连签字笔都握不稳。

林野把这一笔补进记录。

患者本人已口头知情，因疼痛、休克边缘状态无法完整阅读和签署，现场家属代签。

女人看着一张又一张纸，声音小得几乎听不见。

“我一个人签，行吗？他儿子在外地。”

“先打电话。”

秦海把自己的手机递过去。

“开免提。能接就听，不能接，你作为在场家属先签，通话时间我们记上。”

女人拨号时，手机屏幕亮得刺眼。

第一遍没人接。

第二遍响到快断，电话那头终于传来一个年轻男人含糊的声音。

“妈，怎么了？”

女人刚开口就哭。

“你爸要进手术，医生说肚子血管堵了，还可能切肠子。”

电话那头的睡意一下没了。

“什么切肠子？不是胃疼吗？”

这句话像从几分钟前的走廊里又绕回来。

秦海把手机往自己这边拉了一点。

“我是急诊秦海。你先听重点，人现在不能等你回来。”

他看了一眼介入室门口。

“你爸有房颤，抗凝药停了一周左右。”

“现在肚子疼得厉害，乳酸在升。片子看着像肚子里的血管堵了，肠子已经有缺血表现。”

“血管外科、普外科、麻醉都在，马上要送进去。你母亲现场签字，你电话知情，我这边记时间。”

电话那头急了。

“风险多大？”

秦海没有给数字。

“大到不能在门口等你赶回来。”

这一句压过去，电话那头只剩呼吸声。

血管外科医生低头看表。

“介入室可以进了。”

赵护士把签字笔塞回女人手里。

“名字写这里。别写到风险栏里。”

女人这次没有再问是不是做了就能好。

她低着头，把自己的名字写下去。

第一笔还是歪。

第二笔稳了一点。

林野把时间补进记录。

零点零三分。

家属现场签署介入及可能转手术相关知情。

外地儿子电话知情。

麻醉风险已告知。

专科联合评估后进入介入优先、普外待命流程。

他写到“流程”两个字时，老人忽然从平车上睁眼。

“我是不是要开刀？”

血管外科医生俯身。

“先进去看血管。需要怎么做，里面会继续判断。”

老人看着女人。

女人抹了一把脸，把药袋塞进自己口袋。

“你别管了，我签。”

这句话很轻，却比她前面所有追问都稳。

平车往介入室门口推。

红灯亮起前，麻醉科医生忽然回头。

“乳酸复查呢？”

林野刚要答，护士站方向的支援护士已经跑过来，手里捏着一张新纸。

纸边被她捏得卷起。

“刚回。”

她把纸递到秦海面前，声音一下压低。

“乳酸七点一。”

介入室门口的红灯亮了起来。