第四十四章 长生茶社

门轴发出一声极轻的"吱呀"，在死寂的街上，传出老远。

门里，不是白日里那个摆八张方桌、老头儿们下棋的茶楼。

厅堂还是那个厅堂，可桌椅全都换了样：一圈圈太师椅，排着不甚分明的座次，椅背上搭着黑绸；四壁挂满了白灯笼，灯笼里的火苗清一色发青，照得满堂人影绰绰；正当中一张八仙桌，桌上摆着一套紫砂茶具，茶烟袅袅，可那烟也是冷的，升起来，不散，就那么悬在半空。

炜杰迈进门槛的那一刻，掌心的朱砂眼猛地一缩。

眼前的景象变了——

满堂的太师椅上，坐满了"客人"。

男的女的，老的少的，穿着各个年代的衣裳，长衫、褂子、的确良、西装，一个个端着茶碗，安安静静地坐着，面色青白，眼窝深陷。他们谁也不说话，只是齐齐地、慢慢地转过头来，看着门口这个活人。

阴客满堂。

炜杰的后背瞬间沁出一层冷汗，面上却纹丝不动。他垂下眼，在心里默念了一句行里的老话：见怪不怪，其怪自败。再抬眼时，他目不斜视，径直朝八仙桌走去。

"炜先生，好胆色。"

八仙桌后，转出一个人来。七十来岁，清瘦，穿一件半旧的团花马褂，手里拄着一根乌木拐杖，笑起来慈眉善目，像个旧时的老掌柜。

"老朽姓常，这间茶社的掌柜，也是俱乐部在丰源县的执事。炜先生，请坐。"

常伯亲自斟茶。茶注入杯中，颜色碧绿，可炜杰看得分明——那茶没有热气，一丝都没有。

"常伯客气。"炜杰落座，没有去碰那杯茶，"深夜相请，不知有什么指教？"

"指教不敢当。"常伯在他对面坐下，慢条斯理地开口，"俱乐部在这世上，做一桩生意。借运、借寿、借命——炜先生都见过了。世人骂我们的很多，可老朽常想，骂归骂，千百年了，为什么这桩生意断不了？"

"因为有人需要。"常伯自问自答，笑容不变，"将死的人需要寿，落魄的人需要运，绝望的人需要拿一切去换一线生机。有需就有市，有市就有商。俱乐部不制造苦难，炜先生，我们只是给走投无路的人，开一扇门。"

"开一扇门，"炜杰接道，"门后头是秤，秤上是他们的命。"

"是交易。"常伯纠正得彬彬有礼，"你情我愿，立据为凭。"

"周大勇也你情我愿，二十八岁暴毙；赵老栓也你情我愿，卖寿救妻，连本带息收到油尽灯枯。"炜杰看着他，一字一句，"常伯，把'吃人'两个字说得这么体面的，您是我见过的头一个。"

满堂的青白面孔，齐齐地动了动，像风吹过一片枯荷。

常伯不恼，反而笑了："好，好牙口。难怪世诚和顾先生，都在你手里讨不到便宜。"

他话音刚落，屏风后头，转出第二个人。

深灰西装，白手套，顾惟深。

"炜先生，又见面了。"顾惟深在常伯旁边坐下，姿态闲适，"商场上那几局，你赢得漂亮。买不动，打不垮，越打越强——我从业三十年，头一回遇见这样的对手。所以，我们换个方式：不谈输赢，谈合作。"

"怎么合作？"

"俱乐部缺一样东西。"顾惟深伸出戴着白手套的手，指了指炜杰的眼睛，"运、寿、命，这些东西，凡人看不见，摸不着，立了据，收了息，可东西到底在哪、值多少、真不真——几百年来，全凭祖上传下的法子估。估错了，就是坏账。"

"而你的眼睛，看得见。"

"俱乐部想聘你做'鉴宝人'。"常伯接口，把话头接了过去，"不用你扎纸，不用你办事，只需你定期替俱乐部'掌眼'。作为回报——"

他竖起三根手指。

"第一，你臂上林世月的'封口咒'，俱乐部替你解。她那一托，托的是她的账，不是你的。别人的账，不该你扛。"

"第二，你的通灵眼，七滴黑血，七尽锁魂——这规矩，俱乐部可以替你改。黑血之债，一笔勾销。"

"第三，"常伯的笑容深了一层，"永生国际愿以顾问之名，年奉百万。你在白事街守的那点东西，非遗也好，手艺也好，往后没人再动一根指头。"

堂屋里静得能听见灯花爆裂的轻响。

平心而论，这是炜杰重生以来，听过的最丰厚的一份报价。解咒、免债、百万年薪、白事街太平——每一样，都正好挠在他最深的痒处。

尽调的第一课：报价越贴心，说明对方把你的底细摸得越透；而底细被摸透的谈判，签字的那一刻，就是交枪的那一刻。

"我问三个问题。"炜杰说。

"请讲。"

"第一，赵有德是怎么死的？"

常伯端起茶，呷了一口，答非所问："赵先生欠俱乐部的，是坏账。坏账，总要核销。"

"第二，林世月八年前立的那笔'借命'，账，结了吗？"

这一回，常伯端茶的手，几不可察地停了一停。

"林小姐的账，"顾惟深接过话，声音又冷又滑，"是俱乐部最特别的一笔。她立了据，却没履约——所以她的'东西'，至今扣在俱乐部。炜先生，你臂上的咒，不过是那笔账的一点利息。"

炜杰的心，沉了下去。

魂锁契约。她果然没走，走不了。

"第三个问题，"他缓缓地说，"我若是不答应呢？"

满堂的青白面孔，再一次齐齐地望过来。白灯笼的火苗，矮了半寸。

常伯笑了，从袖中取出一只小小的瓷瓶，推到炜杰面前。

"不答应，也尽欢而散，俱乐部从不强留客人。"他说，"这瓶'镇咒散'，算茶社的见面礼。睡前化水服下，能把你臂上的手印，压下去三个月。不收钱，不带条件——你大可以拿回去，找人验过再用。"

"至于合作，门一直开着。"常伯站起身，做了个送客的手势，忽然又像想起什么，"对了，炜先生，有样东西，可否借老朽一看？"

"什么？"

"你怀里那块牌子。"

炜杰的瞳孔，猛地一缩。

乌木令牌，贴身收着，从进门到现在，他没有露过半点形迹。可对方，就这么轻描淡写地，点破了。

他沉默片刻，把令牌取出，放在桌上。

常伯没有用手碰。

他拄着拐杖，颤巍巍地弯下腰，凑近了，仔仔细细地看——看那一面的"令"字，看那一面闭着的眼睛。看着看着，老人脸上的笑容，一点一点地褪干净了，取而代之的，是一种近乎敬畏的凝重。

他直起身，对着令牌，端端正正地，作了一个揖。

"原来如此。"常伯再抬头时，看炜杰的眼神全变了，"怪不得你能'点睛'。炜先生，失敬——你是'故人'之后。"

"这牌子，是什么？"炜杰问。

"是老黄历了。"常伯摇头，不肯多说，"老朽只能告诉炜先生一句话：拿着这块牌子的人，俱乐部动不得，也不想动。方才那三个条件，永久有效——不为别的，为这块牌子的旧情。"

"至于其它的，"老人重新坐下，端起那杯冷茶，"等你愿意进这扇门的时候，自然会知道。"

顾惟深送炜杰到门口。街上黑灯瞎火，子夜的风冷得刺骨。

"炜先生，"顾惟深在门口站定，白手套扶了扶门框，"最后送你一句话。你讨的那些账，周家的，赵家的，讨得很精彩。但账册多——你打算讨到哪一年？"

"与其一笔一笔地讨，"他微笑着，"不如进账房，改账本。"

"这是俱乐部能给你的、真正的诚意。"

炜杰没有答话，转身走进夜色里。

走出两条街，确认身后无人，他才靠在墙根，缓缓吐出一口长气。后背的中山装，早被冷汗浸透了。

满堂阴客，冷茶，坏账核销，扣着的"东西"，还有常伯对令牌那一揖——今夜的每一句话，他都在心里过了三遍。

回到纸扎铺，天已蒙蒙亮。齐师傅、刘志刚、陈平，三个人一夜没睡，全守在堂屋里。

炜杰把经过原原本本讲了。讲到满堂阴客时，陈平的牙齿开始打架；讲到"七滴黑血一笔勾销"时，刘志刚的眼睛直了；讲到常伯对着令牌作揖时，齐师傅"腾"地站了起来。

"他朝牌子作揖？！"老人的声音都劈了，"他说'故人之后'？！"

"齐师傅，这牌子到底是什么？"

齐师傅在堂屋里转了三圈，一屁股坐下，又站起来，最后把烟袋锅往桌上一磕：

"我不知道！我只知道，你外公丙子年冬回来，手艺成了，人也变了。现在看，他那一趟'跑腿'，伺候的主家——"

老人咽了口唾沫，一字一字：

"怕是连长生俱乐部，都要让三分。"

而此刻，长生茶社里，冷茶已撤。

常伯拄着拐杖，站在门口，望着县城的方向，久久不语。

顾惟深在身后问："那令牌，真是'通判'一系的东西？"

"错不了。"常伯缓缓地说，"闭眼为印，乌木为凭。消失了几十年的东西，居然在一个纸扎匠身上，重现了。"

"那三个条件，他若一直不答应呢？"

"他会的。"常伯眯起眼，望着天边将亮未亮的一线灰白，"他臂上的咒，心里的疑，外公的账，林世月的魂——每一条线，线头都在我们手里。"

"线收多了，风筝，自己就回来了。"

（第四十四章

完）