第二十八章

在奥斯提亚，红衣主教朱利安诺?德拉?罗韦雷绕着自己的寓所不停踱步，愤怒得像个疯子。他刚接到消息，得知切萨雷?波吉亚已经攻下塞尼加利亚，如今，在曾经属于他家族的地盘上，波吉亚家族的法治成了王法。可这还不是最糟的。

切萨雷一离开塞尼加利亚返回罗马，留在城内的士兵们便奸淫妇女、抢掠财物，将整个城镇洗劫一空。几乎没有一个女人逃过厄运，甚至是他可爱的侄女安娜。而她不过是一名十二岁的孩子。

红衣主教怒气冲天，甚至无法静心祷告。他拿起羽毛笔，坐在桌前，双腿控制不住地颤抖，给阿斯卡尼奥?斯弗萨写了一封信。信中写道：“如果我们只是一心向善，那么只能纵容坏人当道。为了天主和圣母教廷之大善，我们必须修正已经犯下的错误。”接着，他又定下了与对方见面的时间和地点。

他的双手颤抖着，举起火漆置于烛火上方，看着熔化的红色封蜡缓缓落在折起的羊皮纸上。接着他取出自己的印章，将殉难基督的头像印在温热的封蜡上。

红衣主教德拉?罗韦雷正要叫信使，突然头部一阵剧痛，疼得不禁跪倒在地。他双手捂着脸，头低垂着。他想大声喊叫，但眼前所见的影像却让他一句话也说不出来。

他分明看见教皇的旗手慢动作一般从他面前走过。旗手手持白色旗帜，旗帜上面绣着波吉亚家族的红色公牛家徽，在风中烈烈飘扬。但紧接着，他看见那旗帜掉落在地，数千匹马匹从旗帜上踏过，将它在淤泥中踩得稀烂。等他抬起头来环顾四周，眼前分明什么都看不到了。他立刻明白了：波吉亚公牛已被屠戮。

他站起身，因为眼前的幻象而浑身颤抖，身子只能倚靠着书桌。等双腿平静下来，他再次拿起羽毛笔。他又写了几封信。他拿红色封蜡将信一一封上，每封好一封便念一句祈祷文。这些信一封是给那不勒斯国王的，一封是给罗马红衣主教科罗内托的，一封给威尼斯红衣主教马拉沃亚，还有一封给佛罗伦萨的卡特里娜?斯弗萨，最后一封则是给西班牙的伊莎贝拉女王的。

现在他必须出手了结这一切……

过去几星期，约弗瑞每天都会走下长长的旋转楼梯，来到圣天使堡的地牢内，走过熟睡的卫兵。一天一天过去了，卫兵们已对他熟视无睹，他直接走进角落里那间污秽的地牢内。

地牢内有一张简陋的帆布床，上面铺着稻草。桑夏一头黑发乱蓬蓬的，结在一起，她静静地坐着，如同一尊塑像。他看着她，眼中噙满泪水，可她似乎并没有看见他。

卫兵把门打开，约弗瑞走了进去。他在她旁边坐下，伸手去摸她的手，她没有把手移开，可他感觉到她的手冰凉无力。

他恳求她道：“桑夏，桑夏，快不要这样。千万别不做抗争就这样离开我。我已经给你的叔父写了信，他很快就会来把你接走。但是我不敢亲自去，我怕你会受到伤害。”

桑夏开始轻声哼唱，却什么话都没说。

约弗瑞知道自己要做什么。可是，怎么做？

自他父亲将桑夏关入地牢的那一天起，约弗瑞就一直被人看着，他的一举一动都受到监视。除了走下圣天使堡地牢的这个时刻，其他时间他没有一分一秒是独处的。

切萨雷刚回到罗马，他向弟弟保证说，稍候些时日他就会过问此事，让教皇把桑夏放了。

此时，约弗瑞仔细地注视着爱妻，热泪盈眶。如果他再不快点儿，她会就此寻求解脱的，而他根本无法承受这样的结果。

这时，一个卫兵朝他走来，喊着他的名字。约弗瑞并没有认出他是谁，只觉得曾在什么地方听过这声音。那人有一双清澈的蓝眼睛、一头浓密的黑发，虽然形容粗犷，但看上去孔武有力。

“我认识你吗？”约弗瑞问。

年轻人点点头，可直到他伸出手向约弗瑞致意时，约弗瑞才认出他来。

“梵尼，”约弗瑞叫出他的名字，拥抱他，“梵尼，你怎么会出现在这儿，没被人发现？”

那卫兵微笑起来：“我这化装很管用吧，你不觉得吗？快，来吧，我有几句话必须同你说，再不说就没机会了。”

几天后，一轮橙色的落日照在暮色笼罩的乡间，一间宽敞的马厩前站着两个人。两人中间高的那个身穿红衣主教的长袍，正对着四个端坐马背的骑手发号施令。骑手脸上都戴着面具，身穿黑色的连帽斗篷。

威严的红衣主教说：“照我说的做，不能留下痕迹。半点痕迹也不能留。必须要做个了断……现在终于是时候了。”

四个戴着面具的骑手飞快地掠过沙丘，朝那个叫诺尼的老妇人的农场奔去。老妇人缓缓拖着脚步向前迎接他们，手臂上挽着她那个藤条篮子。

一名骑手在马背上俯下身对她说话，声音很轻，像是在耳语什么重大天机。她点点头，四周看看，然后拖着脚步回到她的园子。不一会儿，她从园子里出来，手里多了一把黑色的浆果。她走进屋子，把浆果装进一个小皮囊，交给已在屋内等候的骑手。

“谢谢。”他礼貌地说。随后，他抽出长剑，只快速一刀，就将老妇人的头颅削成了两半。

几分钟后，诺尼的村舍燃起熊熊大火，连同她的身体一起被烧成了灰烬。

骑手们又翻身上马，飞奔离开，翻过山岭，消失不见了。

这天早上，亚历山大在不安中醒来。今天将举行宴会庆祝切萨雷的胜利，也是纪念亚历山大登上教皇圣座十一周年。他整晚都辗转难眠。他坐在床头，打算稍稍安下神再行起身。这时，他像平日那样抬起头抚摩自己的护身符，开始祷告。一开始，他摸摸脖子，发现脖子上是空的，还不知道是怎么回事。接着，他自顾自地笑起来。肯定就在附近。丢不了的，自从多年前他把它牢牢焊死在链子上后，它就从来没有从脖子上掉下来过。然而，这天早上，哪里都没有发现项链的踪影，于是亚历山大变得忧心忡忡起来。他大声叫来仆从，所有的仆人们。他找来杜阿尔特、切萨雷和约弗瑞。房间每个角落都被仔细搜寻了一遍，那护身符仍不见踪影。

“我决不离开房间。”他告诉他们，双臂抱在胸前。

众人请他放心，他们一定会寻遍庭园、大教堂，甚至是树林，只要没找到就决不停止搜寻。

到了晚上，护身符依然没找到。这时，红衣主教科罗内托传话过来，说大家都在等着开始庆祝，教皇这才同意走。“如果明天早上还没给我找回项链，所有教廷事务都通通停下。”亚历山大警告道。

在红衣主教科罗内托奢华的乡间城堡内，湖边美轮美奂的花园中摆着许多桌子，喷泉喷洒着晶莹的水花，溅落在池中漂浮着的鲜艳的玫瑰花瓣上。雨已经停了。食物都十分美味，有大盘裹着香草柠檬酱汁的热那亚小虾，有鹿肉拌刺柏果酱汁，还有一大张水果蜂蜜烙饺。娱乐节目也精彩绝伦，有那不勒斯的民间歌手的演唱，还有来自西西里舞蹈团的表演。

葡萄美酒海量供应，侍从们将酒倒进闪亮的银质酒杯内。科罗内托——身材肥胖的罗马红衣主教，举杯向波吉亚敬酒。出席宴会的另外三十名罗马富庶权贵也纷纷高举酒杯，向波吉亚表示敬贺。

亚历山大暂时把忧虑搁置一旁。他心情大好，与两个儿子开起了玩笑。切萨雷坐在一侧，约弗瑞坐在另一侧。席间，教皇两只手各挽着一个儿子，亲热地拥着他们。这时，约弗瑞侧过身子朝切萨雷说了些什么，也许是因为意外，或是故意为之，酒杯从切萨雷手中滑落，酒全洒了，鲜红若血，洒在切萨雷金色的丝绸衬衣上。

一个男仆过来擦拭泼洒出来的酒，但切萨雷很不耐烦地将他推开了。

夜色渐浓，亚历山大却感到极度疲惫，浑身发热。没过多久，他便要求离席。切萨雷自己也感觉周身怪异，但他更担心父亲。亚历山大此刻脸色惨白，他开始冒汗。

亚历山大被人搀扶着回到梵蒂冈的寓所内。此时，他发起了烧，浑身滚烫，几乎无法讲话了。

他立即传来御医米歇尔?马卢扎。

御医给教皇做过检查后，摇了摇头。接着，他转身对切萨雷说：“我怀疑是疟疾。”他仔细地端详了一下切萨雷，又补充说，“切萨雷，你看起来情况也不好。卧床休息吧，我明天早上再来为你们复查。”

到了第二天早上，父子二人都病倒了，且病得不轻。两人都发着高烧，浑身滚烫。

马卢扎医生不能确定自己到底是在治疟疾还是中毒，他决定立即用带来的蚂蟥替他们放血。马卢扎拿出一个药罐，切萨雷看见药罐底部有几条细细的黑色蚂蟥在爬，俨然就是一根根棕色的长绳变成了活物。

马卢扎医生浓黑的双眉紧锁着。他手拿金属小钳，轻轻伸入罐中，小心地拉出一条蚂蟥，放在一个小锡盘上，朝切萨雷伸过来，不无骄傲地解释说：“这是全罗马最好的蚂蟥，是花大价钱从圣马可修道院买来的，那里有专人精心饲养蚂蟥。”

切萨雷紧张地看着医生将蚂蟥一条接一条放在父亲脖子上。第一条蚂蟥的颜色很快就因为吸饱了血而变深，原来线一样细的身子变得粗而短。等到第四条蚂蟥放上去的时候，第一条已经饱得快要爆裂开来了，身体滚圆紫红，如同一枚浆果。吃饱血的蚂蟥从亚历山大的脖子上掉了下来，落在洁净的丝绸被单上。

切萨雷觉得更恶心了，马卢扎医生却还兴奋地展示着他的蚂蟥和医术，他对切萨雷说：“我们必须把这些蚂蟥慢慢喂饱。他们会吸去你父亲体内的坏血，帮助他恢复健康。”

马卢扎医生觉得血放得差不多了，便撤走了蚂蟥，宣布道：“我相信教皇陛下已经好多了。”

的确，亚历山大的烧似乎退了些，可是他现在全身冰凉湿冷，脸色惨白。

马卢扎转向切萨雷，说：“好，我的孩子，现在轮到你了。”他一边说，一边又取出几条蚂蟥。但切萨雷觉得这种医疗手段太令人作呕，因此拒绝了。可是，对于现代医学他又懂什么呢？他只是觉得恶心，管不了这么多了。

到了晚上，尽管医生的判断十分乐观，但显然亚历山大病得更厉害了。有人担心起来，他一定是快要死了。

切萨雷躺在自己寓所楼上的卧室内。杜阿尔特告诉他，他的母亲瓦诺莎来看过教皇，人们看见她哭泣着走出他的房间。她也想来看望切萨雷，但没忍心叫醒他。

这时，切萨雷坚持让人带他到父亲床前。他走不了路，被人抬着下了楼，来到父亲的病房。房内一股霉腐味儿，切萨雷虚弱得一下跌坐在亚历山大床边的一张椅子里。他伸出手握着父亲的手，亲吻着。

亚历山大教皇仰卧在床上，腹部因为毒素堆积而开始腐败，肺部充盈着浓稠的液体，呼吸十分困难。他不时堕入如梦般的睡眠状态，头脑经常混沌不清，但偶尔又很清醒。

他抬起头，看见儿子切萨雷坐在床边。切萨雷脸色憔悴苍白，赤褐色的头发枯涩且没有生气。看见切萨雷脸上的担忧，他备受感动。

他回想起自己的孩子们。他是否把儿子们都调教得足够好？或者，作为他们的生父，作为教廷圣父，他是否威严过度，把孩子们都毁了，让他们失去了斗志？

他一扪心自问，他曾对孩子们犯下的罪恶就仿佛一一从眼前掠过，每个影像都那么清晰、逼真、让人动情，他之前从未看到过。突然之间，他明白了。所有问题都有了答案。

亚历山大抬头望着切萨雷：“我的孩子，我让你受委屈了，我请求你的原谅。”

切萨雷望着父亲，眼神中带着几分怜惜，又有几分警惕。“是什么事儿，爸爸？”他说，声音轻柔得几乎让教皇落下泪来。

“我把权力说成是邪恶，”亚历山大一边挣扎着呼吸，一边说，“但是恐怕我从来没有把它解释清楚。我向你警告过权力的邪恶，而不是鼓励你仔细地审视权力。我从未向你解释过，践行权力的唯一善的理由，就是爱。”他艰难地呼吸着，喉头发出嘶嘶的响声。

“那又怎么样呢，爸爸？”切萨雷问。

突然之间，亚历山大觉得一阵头昏。他觉得自己又变年轻了，仍然是当年的那个红衣主教，坐在寓所内与两个儿子一个女儿谈天说地，还有个婴儿在一旁玩耍。他感觉呼吸轻松了一些。“如果你的心中没有爱，那么权力就是一种错误，更重要的是，它甚至会变成一种威胁。因为权力是危险的，任何时候都可能变质。”

他似乎再度堕入梦中，此刻，他想象着儿子担任教廷大将军，想象着一次次征战、一次次取胜，他看见血腥的杀戮、野蛮的厮杀，看着他所征服的人们如何被毁灭。

他听见切萨雷呼喊着他。他听见儿子在发问，声音似乎来自久远的从前，从一个遥远的地方飘来。“难道权力不是一种美德？难道它不能帮助拯救许许多多人的灵魂？”

亚历山大含糊地说道：“我的儿子，权力本身什么也证明不了。它只是毫无意义地将一个人的意志凌驾于另一个人之上。权力不是什么美德。”

切萨雷伸手握住父亲的手，紧紧地握着：“父亲，以后再说吧，说话耗费你太多力气了。”

亚历山大微笑着，他心里认为这是个灿烂的微笑，但切萨雷看到的只是面部的扭曲。他用他的病肺呼进足够多的空气后，又说道：“如果心里没有爱，权力只会使人类同动物，而非接近天使。”教皇的肤色正在变暗，脸色更加苍白了，可是当马卢扎医生又被叫来时，亚历山大挥挥手让他走。他告诉医生说：“你在这儿的工作已经结束了，该去哪儿就去哪儿吧。”接着，他又将脸转向儿子，挣扎着强睁开眼，此时它们已变得异常沉重。“切萨雷，我的儿子，你是否爱过什么人胜过你自己？”他问道。

“是的，爸爸，”切萨雷说，“我爱过。”

亚历山大又问：“那个人是谁？”

“是我的妹妹。”切萨雷坦诚地说，他低下头，眼里闪着泪花。这几乎像是一次告解。

“卢克莱西娅，”亚历山大轻声说，接着又笑了。在他听来，女儿的名字就好似一首歌。“是的，”他说，“这是我的罪恶，对你的祸害，而于她则是种美德。”

切萨雷说：“我会告诉她你爱她。此时此刻不能跟你在一起，她一定感到无比伤痛。”

亚历山大脸上没有丝毫矫饰，他继续说道：“告诉她，她一直都是我生命中最珍贵的花朵。生命中如若没有鲜花，那根本算不上活过。美丽的东西远比我们想象的更加重要。”

切萨雷望着父亲，他头一回发现父亲其实也是个凡人，也有彷徨和软弱。他们的谈话从未像现在这样自由随意。此刻，他想更多地了解这个身为他父亲的人：“爸爸，你是否爱过什么人胜过你自己呢？”

亚历山大无比艰难地张开嘴，继续说道：“是的，我的儿子，是的……”他说着，神情充满渴望。

“那个人是谁？”切萨雷问道，像父亲刚才问他一样。

亚历山大说：“是我的孩子，我所有的孩子。可是我怕这也是个错误。在其中一个本应接受神恩成为教皇圣父的孩子身上，我倾注了过多的爱。我本应用这些爱更多地侍奉天主。”

切萨雷安抚父亲道：“爸爸，你在圣餐桌前举起金制圣餐杯的时候，你举目望天的时候，虔诚的信徒们心中会感受到上帝的恩泽，因为你自己的眼中就充满了上帝之爱。”

亚历山大整个身体颤抖起来，他开始咳嗽、逐渐窒息。他的声音充满嘲讽，对切萨雷说：“当我举起装满红葡萄酒的圣餐杯时，当我祷告求神赐福圣餐、喝下圣酒时——那原本是天主的血与肉的象征——在我心中，我却把它们想象成我的孩子们的血与肉。我，正如上帝一样，创造了我的孩子们。而且，像他一样，我也让我的孩子舍身成了祭品。我傲慢自大，毫无疑问。我从来没有像现在这样清楚。”他为自己的嘲讽轻笑起来，但接着又开始咳嗽了。

切萨雷想要安慰父亲，可他自己也觉得浑身无力，几乎要晕厥过去。“父亲，如果你需要得到原谅，我现在就可以原谅你。如果你需要我的爱，要知道我一直都深深地爱着你……”

突然，教皇好像想起了什么，神气就如同瞬间恢复了一般。“你弟弟约弗瑞在哪儿？”他问道，眉头微微皱着。

杜阿尔特连忙去找约弗瑞。

约弗瑞赶到了，他与父亲保持距离，站在哥哥切萨雷的身后。他的目光冰凉、冷酷，没有一丝悲伤。

“走近些，我的儿子。”亚历山大说，“握着我的手，就一会儿。”

有人帮着扶起切萨雷，让他挪开些位置。约弗瑞十分不情愿地握着父亲的手。亚历山大说：“弯下身子凑近些，我的儿子。有些事情我必须对你说……”

约弗瑞迟疑了半晌，但接着还是弯下身凑近父亲。“我让你受委屈了，我的儿子，我并不怀疑你是我的亲生子。但直至今晚之前，我眼睛里只看见你的愚笨。”

约弗瑞直视父亲迷离的双目，说道：“我无法原谅你，父亲。因为你，我无法原谅我自己。”

亚历山大望着他最小的儿子：“我知道太迟了，但在我死之前，必须让你亲耳听见，这很重要。你本来应当成为红衣主教，因为你才是我们家族中最善的一个。”

约弗瑞轻轻摇了摇头：“父亲，你甚至都不了解我。”

听到这话，亚历山大会心地笑了，此时一切都很明了，不会有什么差错了。“如果没有犹大，耶稣可能一辈子都是个木匠，过着讲经布道的日子，但没几个人要听，最终老死牖下。”说着说着，他又轻声笑起来。突然之间，人生显得如此荒谬。

然而，约弗瑞从房间里冲了出去。

切萨雷又坐在父亲的床头，握着父亲的手，直到他感觉那手变得像冰一样凉。

这时，亚历山大已经不省人事，根本听不见门上响起的轻轻敲门声。他看不到来人正是朱丽娅?法内兹，她身穿黑色连帽披风，面戴黑色面纱，走进房间。她脱下披风和面纱，转身面向切萨雷。

“我无法忍受不见教皇陛下最后一面，就让他这样离去。”她一边解释，一边弯下身亲吻他的前额。

“你还好吗？”切萨雷问。但她没有回答问话，只是说：“你知道，这个男人是我的生命，是我在这人世存活的根本。这么多年来，我认识了许多情人。大多是些年轻小伙儿——乳臭未干、恃强凌弱、贪荣慕利。而他虽然有着许多过错，”她一边说，一边把脸扭向亚历山大，“却是个真正的男人。”

她的双眼涌出泪水，轻声说：“再见了，我的爱人。”她拿起披风和面纱，迅速离开了房间。

一小时后，亚历山大的告解神父被召进来，为亚历山大做临终祈祷。

看着切萨雷的脸在眼前慢慢变得模糊，亚历山大感觉自己置身于一种前所未有的安详之中……

继而，他的视线落在死神那光华夺目的脸庞上。他发现自己沐浴在光华之下，走过银湖湖畔的橘林，手里转动着他那条金色的念珠串。这是多么光辉的一生。他从未感到如此美好……

然而，他的外在躯体却迅速发黑、膨胀，必须用力按压才能放进棺材，因为它涨得像是要从棺木两侧溢出来。不管多少人花多少力气想把棺盖关牢，怎么都关不上，最后只能用钉子将棺材盖钉上。

因此最后，教皇亚历山大六世不仅活着时不同凡响，死时也非比寻常。