第四十一章 钥匙

1

“我理了理你们白天说的计划，有些具体的想法，要听听吗？”电话那头传来程禧的声音，顿了顿，又道，“没打扰你休息吧？”

“没有……”他坐直了些，习惯性熄灭了烟，“你说。”

时间已经不早了，碰巧两人各怀心事，都没有睡意。

程时以为她是来质问的，关于那本档案，可能被发现的旧事……他还没想好怎么应对，却听她平静地说起计划。

“今明那边需要尽早开始找证据，但史崇说得对，凭他自己，毫无头绪的，多半只能像没头苍蝇一样乱撞。”

“是。”他简短应答，其实脑海里掠过很多，20 年前自己确实像没头苍蝇，这样的话她也曾经说过。

“所以我们不能闲着，要帮他找到切入点——关于檀园路 76 号的开发，你记得我说过王逸帆去了规划局么？我可以通过他了解一些情况。”

“我查过这条线。当年史叔、赵飞在规划局碰面，接待他们的是用地规划处处长。这个人姓卢，事故发生后曾经被调查过，没几年提任了规划局局长，后来进了市委班子，现在已经病逝了。”

“他不仅摘得清，还能步步高升？”

“吉祥，你不了解 20 年前的情况。那会儿城市建设是很粗放的，又高度依赖土地财政，檀园路 76 号的这场事故在他们看来，只是发展路上不可避免的小失误，在容错率内。他不可能摘得清，但一定会被包庇，除非当年拿到实实在在的证据。”

事情又回到了这里。程禧想了想，颇有些决断道：“我们要分头去找，证据肯定不止史志勇手上那一份。”

“嗯。”

程时在心里苦笑，她的状态像极了十几年前的自己，誓要找到真相，重置一切。只是随着时间推移，会发现改变永远不尽人意，真相在命运波澜中显得微不足道，活下来，让每个人活下来，都已是奢望。

二十年间，他的心理发生很大变化。

吴悠和吴静雯有遗憾，史崇和史志勇有遗憾，自己也有遗憾。到最后，程时不得不自问，如果拼尽全力也只能保全一个人——

选择谁？

程禧不知他的想法，沉浸在自己的计划里。她没有提起校车的事，只是暗下决心，一定要帮他。

2

第二天上午，程禧回了电影院。

好长时间没有正经上班，如今再踏入办公室，有种大梦初醒的感觉。

排片，市场，统计，报告，那些好像远离了的东西，又忽然把自己拉回了现实。她坐在办公桌前，打开票务系统，皱眉盯着难看的数据，听见开门声。

“你回来了？”李思齐一脸诧异。

“这票房怎么比之前更烂了？”

“那我可不知道，我也刚回来。”

他漫不经心地答，打开储物柜，在里面翻翻找找。程禧听着滋啦滋啦的声音，不悦地从屏幕后探出头去。

“接着——”

一个灰影迎面飞来，她忙不迭接住，发现是个小玩偶，疯狂动物城里的兔子警官。还没回过神，另一只狐狸紧接着落在了办公桌上。

“这什么？你刚说从哪儿回来？”程禧看了看玩偶身上的标签，问道，“迪士尼？”

“嗯，这东西是吴悠给你带的。”

“你们一起去的？”她泛起笑意，把那玩偶放到一旁，翘起二郎腿问道。

“昂。”李思齐抓抓头发，叉着腰在小小的空间原地绕了一圈，含糊道，“我去放映室了。”

“等等，她人呢？”

“在盘点卖品库存吧。”

“行。你去吧去吧。”

程禧摆摆手，见他又扬脸示意桌上的玩偶，提醒道，“不都是给你的，那个是给程总的。”

“诶，你们自己给他——”

人已经出去了。

3

程禧低头看着那玩偶，知道两个角色在动画片里是一对儿。她把兔子收进包里，狐狸单独放在显眼处，这才抬头扫视一圈，发现李思齐和吴悠的桌上，也有相似的情侣摆件。

真是小孩心性。

把思绪收回来，她又想，这段时间自己不在，李思齐和吴悠外出，电影院没剩几个人，也没开几个场次。

程老板这是不想干了。

也是，等一切被改变，这些现实还有什么意义？

她出了办公室，沿着走廊抚过两侧的电影海报，看着大屏幕上寥寥的场次信息……毫无疑问，这是自己喜欢的工作。如果蒋今明成功阻止火灾，这里也将不复存在，自己又会在哪儿，做着什么呢？

程禧有些出神，信步走到了储藏间。她倚在门边，看见吴悠拿着本子和笔，正专注地点着数量，不敢出声打扰。

好一会儿，才轻轻咳了一声。

吴悠转过头来，先是惊讶，然后绽出笑容：“程经理！”

“玩得开心吗？什么时候回来的？”

“嗯，回来也没几天。”她走近了两步，笑得腼腆，藏不住眼睛里的光，“我跟你说啊，迪士尼真是太有意思了，就是赶上暑假人有点多，但是排队也不累，热闹嘛，晚上还有烟花非常好看……”

她停不下来，又意识到自己的滔滔不绝，抿抿嘴唇道：“哎呀，你肯定去过的。”

程禧大学毕业后去过，从没觉得有什么意思，烈日下排队能要了她的命。但她为吴悠感到高兴，打从心里高兴，微笑道：“没有，看来有空一定要去，谢谢你给我带的礼物啊。”

“我特意挑的……哦我没看过那动画片，只是感觉样子很像。”

自己像只兔子吗——

兔子？

她不知怎么的，脑海中有什么转瞬即逝，却没有抓住，心不在焉道：“疯狂动物城，让李思齐陪你看。”

“嗯……”

吴悠答应，尾音有点失落。她有好多事想做，世界刚在眼前徐徐展开，这也新奇，那也喜欢……但她无法安心，快乐过后是罪恶感里的诚惶诚恐，害怕那天到来，一切又都会失去。

这些微小的情绪没被程禧察觉。

没多久，程禧离开了储物间，遇见了刚上楼的程时。

4

这是昨晚约定好的通话时间。

程禧没再叫他出去，于是电话两端，是跨越二十年的同一个人。她对着听筒喊一声今明，抬眼发现程时在看自己，这感觉太诡异，让人浑身不自在。

另一边，自从上次冲动挂断电话，蒋今明就陷入后悔。他完成了程禧拜托的事，还不知结果如何，却断了联系。

这会儿如常坐在办公室里，接起电话听到她的声音，竟有些张不开口，半天憋出一句道歉。

“不用道歉，你上次说得没错。”

程禧垂着眼不敢看身旁的人，又道，“发生改变了，我搬家了，搬到了你现在的住处，还有——”

余光里，程时摇了摇头。

“还有我查到史志勇手里有证据，也许能证明赵飞和火灾的关系，需要你留心去找。大概在他的办公室，可能是软盘之类的东西。”

蒋今明还没从搬家的震惊中缓过来，又听到新的消息。他迅速地瞥了一眼门口，沉声道：“他最近确实常锁着门，我可以想办法进去。”

有好几次了，蒋今明经过馆长室，都是大门紧闭，而史志勇往往就在馆里，不免让人生疑。

两人又商量一阵对策，结束了通话。程禧把那摩托罗拉揣进兜里，轻声冲程时说：“你不想让他知道你父亲的事儿……”

“知道只会再生变故。”

她不作声，更觉得亏欠他很多，心里盘算着如何弥补，不停地关注手机来电。他们出了影厅，慢慢下楼，铃声终于响起。

“程禧，我到了。”电话里的人说。

“好，你在大厅等一下，我就下来了。”

程禧挂了电话，加快了脚步。程时不明所以地跟着，拐了弯，一眼瞥见大厅正中间的王逸帆。

空空荡荡的大厅，想不注意都难。

程禧迎过去，边走边笑道：“上次说看电影，我早该请你过来了。”

他们在白婧葬礼的那幕被抹去，酒吧的相遇却保留了下来。程禧昨晚试着联系他，得知他已经去规划局报道了，时机正好。

王逸帆则一直觉得程禧还记恨着自己，因而对这通电话感到既意外又惊喜，准时赴了约。他笑着打招呼，搓搓手道：“我查了最近上映的电影，好像没有你会喜欢的。”

“我都行，请客自然是依客人。”

“不，客随主便。”

程禧没心思跟他寒暄，挑最近的场次出了票。两人往影厅走去，王逸帆这才看到楼梯口的程时。

他愣住了，想起校门口那辆黑色轿车，想起涉嫌抄袭的毕业论文，想起与程禧的分手，半羞愧半拘谨地张口来了句：“叔叔。”

程时一言不发。

程禧呆立在那儿，瞬间沁出一层细密的汗珠，解围道：“误会了，我不是说了，这不是我叔叔。”

王逸帆先入为主，有些尴尬。他也搞不清这到底是何方神圣，但总归跟程禧关系不浅，稳妥起见，又客气道：“您好。”

程时总算嗯了一声。

“你先进去，我这边说两句话。”程禧交代王逸帆，见他进了影厅，才转头与程时说道，“在外面等一下啊，先别走。”

“你准备干什么？”

“拿钥匙。”

5

王逸帆有一个钥匙串。

他多年的习惯，不管是家里还是宿舍的钥匙，都串在一起——那钥匙扣还是程禧送的。

影厅里，程禧又提起这茬，果然见他掏了出来，说道：“没换，还是这个钥匙扣。”

“用了多少年了？你这习惯没变啊。”她接过来，在手上把玩，借着荧幕的光亮分辨着上面的钥匙。

“嗯，家里的单位的，都在这儿了，好找。”

“好习惯。”

程禧仍在摩挲着钥匙扣，一副怀旧的样子。王逸帆笑笑，注意力又回到影片上。

没多久，她借口上厕所，将钥匙给了程时。

“后巷就有配钥匙的，速去速回。”

“你拿了他单位的钥匙？”

“他说单位让他提前报道，是为了给档案室搬家，这不是正巧吗？我只是借钥匙进去看看……我也没想害他，一个月之后这件事就等于没发生，影响不到他，我俩扯平。”

* 作者最后修订时间：2021-07-17