第三章：爷爷离世

桃木枝插进爷爷脚底时，东方泛起鱼肚白。我盯着他身上绣着北斗七星的寿衣，喉咙发紧，口袋里那枚刻着“苏”字的铜钱硌得大腿生疼。

“小川！小川！”院外传来张桂兰婶子带着哭腔的喊声，“林大哥走得急啊！”我冲过去拦住她，门槛上的鸡血已经凝成暗褐色的痂。

她身后跟着七八个村民，手里攥着纸钱香烛，赵婶红着眼圈往前挤：“让大伙送送你爷爷，我们帮着布置灵堂，老林头一辈子帮过村里多少人...”

“不用！”我攥紧门框，指节发白，“爷爷临终前说，一切从简。”王大雷从人群里挤出来，怀里抱着捆白麻布，腋下还夹着纸人：“川子，我从镇上买的孝布，还有...”

“拿走！”我的声音破了音，“谁都不许进！”王大雷僵在原地，张桂兰拽着他的胳膊往后退：“别为难孩子，老林头脾气倔，指不定留了啥规矩。”

人群渐渐散去，我听见有人小声嘀咕：“这孩子不懂事，老林头走得不明不白...”

关上院门，我开始布置灵堂。供桌上摆着爷爷用了二十年的竹烟杆，三根香刚点燃就“噼啪”爆开火星。

我按着他教过的法子，在灵堂四角摆上盛满清水的碗，水面上浮着几枚铜钱——这是给过路阴魂的买路钱。

正要挂白幡，院外又传来叩门声。

“林小川，我是隔壁镇的刘半仙，与你爷爷有过交情。”门外传来沙哑的男声，“得知老哥哥离世，特来吊唁。”

我透过门缝看见个拄着拐杖的老头，身后跟着拎着祭品的徒弟。

“刘师傅好意我心领了。”我攥着门闩，“爷爷交代过，不让外人进灵堂。”

“你这孩子，老哥哥走了，总得有人主持...”

“不用！”我提高声音，“请回吧！”老头嘟囔着“不识好歹”，脚步声渐渐远去。

刚把白幡挂好，又有人来了。这次是三个穿灰布长衫的男人，中间那人拄着枣木拐杖，袖口绣着褪色的云纹。“林小川，你爷爷的同门来送最后一程。”

“爷爷没提过有同门。”我盯着他们腰间若隐若现的黄符，“谢谢好意，不用了。”

“放肆！”拄拐杖的人暴喝，“当年你爷爷立堂口，还是我师傅主持的仪式！让我们进去！”他伸手推门，我抄起门边的桃木剑抵住门缝：“爷爷说不让外人进灵堂，您要是硬闯，别怪我不客气。”

“不知死活的东西！”灰衣人拐杖重重杵地，“等你求我们的时候...”

话没说完，王大雷的声音从隔壁墙头传来：“川子！这几个人在村口茶馆就打听你家，看着不像好人！”灰衣人脸色骤变，骂骂咧咧转身离开。

太阳落山时，灵堂总算布置完。我跪在蒲团上，看着香灰笔直地落进香炉。

没过多久，院外传来脚步声。“小川啊，婶子给你爷爷上柱香。”是隔壁赵婶的声音，还夹杂着其他人的议论。

“赵婶，回去吧。”我盯着烛火，“爷爷不想被打扰。”

“这孩子魔怔了，老林头走得蹊跷，莫不是招惹了不干净的东西...”

议论声渐渐远去，我摸出怀里的牛皮笔记本。泛黄的纸页上，第一行字被水渍晕开：“光绪三十三年，青岚村立堂口记...”

子时刚过，灵堂的门“吱呀”一声开了。穿月白旗袍的银发女子立在门口，手里把玩着枚铜钱。“七星锁魂阵的关键，在你爷爷的烟杆里。”她踱步到供桌前，指甲划过竹烟杆，“林万山没告诉你？”

“你到底是谁？”我握紧拳头，“和黑袍人什么关系？”

女子挑眉：“我是谁不重要。重要的是，你爷爷用命换来的时间，够不够你解开笔记里的秘密？”话音未落，院外传来杂乱脚步声。她身影一闪，消失在梁柱阴影里。

五六个蒙黑巾的人踹门而入，领头的亮出匕首：“把林万山藏的东西交出来！”我后退几步，后腰撞上供桌，香灰撒了满身：“我不知道！爷爷什么都没留！”

“搜！”黑巾人翻箱倒柜，供桌上的瓷碗被扫落在地。我抓起桃木剑冲过去，和他们扭打在一起。

混乱中，爷爷的遗像从墙上跌落，玻璃镜框摔得粉碎。

等我从柴房躲到天亮，王大雷翻墙进来时，灵堂已经一片狼藉。“川子！你没事吧？”他扶起我，看着满地狼藉皱眉，“这些人到底在找什

么？”

还没等我回答，院外又响起嘈杂声。这次来了十几个外村人，为首的扛着写有“出马仙林万山千古”的匾额。

“我们都是受过林师傅恩惠的，听说他老人家走了，特来送最后一程！”

“各位叔伯，谢谢了。”我挡在门口，“但爷爷临终前交代过，丧事从简，还请回吧。”

“孩子，我们就进去磕个头...”

“不行！”我攥着门框，“请回！”人群中有人不满地嚷嚷，王大雷站出来打圆场：“各位，川子刚遭变故，心情不好，改天我们再登门道谢...”

晌午时分，两个穿道袍的人来了，自称是玄清派弟子。“令祖父与我派颇有渊源，我们特来送他最后一程。”其中一人掏出张黄符，“我们带来了净魂符，可保逝者安宁。”

“不用了。”我看着他们腰间的佩剑，“爷爷说过，不让外人进灵堂。”

“你小小年纪，能处理好这些事？莫要坏了规矩...”

“我能。”我握紧拳头，指甲掐进掌心，“请回吧。”道袍人对视一眼，冷哼着离开。

傍晚，又有个戴瓜皮帽的老者带着两个随从，抬着祭品前来。

“我与你爷爷曾是旧识，听闻噩耗，特意从百里外赶来。”老者擦拭着眼角，“让我进去看看老伙计...”

“对不起，爷爷不让任何人进灵堂。”我声音发颤，“您把祭品放下，我替爷爷谢过您。”老者连连叹气，放下东西后怅然离去。

夜幕再次降临，灵堂里的烛火突然剧烈摇曳，在墙上投出扭曲的影子。

我盯着爷爷的遗体，发现他寿衣袖口滑落，露出手腕上暗红的符咒——那图案和黑袍人袖口的骷髅如出一辙。

香灰无风自动，在空中聚成模糊的人形。“小川...”爷爷的声音在灵堂回荡，我浑身血液凝固，“去山神庙...找...”

“爷爷！”我扑过去，供桌上的蜡烛“啪”地爆开，火星溅在笔记封面上。

等我再抬头，灵堂里安静得可怕，只有墙角的清水碗泛起涟漪，铜钱在水面下忽明忽暗，倒映出无数个“苏”字。而门外，似乎还有脚步声在徘徊。