第61章 学校开始大修旧楼

姜妗把那句“总有人还会回来找”咽了回去。

宿管阿姨没有再往前走，像是该说的已经说完，不该说的也用这种方式提醒过了。她站在转角阴影里，目光从门缝、校牌、再落回姜妗脸上，最后只是抬手，轻轻在空气里压了一下。

“回去。”她说，“今晚别再碰这里。”

程砚没有立刻应声，只把姜妗往后挡了半步。那扇门底下的深褐色缝线还在，校牌堆得密密麻麻，像一排被压住的喉咙。姜妗知道自己现在不能再硬追下去，宿管阿姨既然拦在这里，就说明她们已经碰到了旧楼真正的敏感处。

她慢慢把手电移开，装作退让似的往后挪。

就在她转身的一瞬，门后忽然传来极轻的一声响，像是某枚校牌被人从中间翻了个面。那声音很小，却让姜妗后背骤然一紧。她没回头，只听见程砚低低吸了口气，显然也听见了。

宿管阿姨没有动，仿佛什么都没发生。

“别看。”她只丢下两个字。

通道里的风从更深处钻出来，带着陈纸和旧漆混在一起的味道。姜妗强迫自己不去想门后那些校牌，跟着程砚沿夹层往回走。两侧墙皮在手电光里一层层灰下去，像整栋楼都在把自己往旧里藏。她走了几步，忽然发现地面比来时更凉，脚底擦过某处时，传来一点细微的砂砾感。

“这边最近有人动过。”她低声说。

程砚扫了一眼地面，没有回答，只把脚步放轻了些。

等他们从夹层出来，宿舍区走廊里已经静得发空。夜里熄了大半的灯管在头顶发出长长的电流声，像有人在远处捏着嗓子说话。姜妗刚想开口，楼下忽然传来一阵不太正常的响动，先是金属撞击，接着是脚手架被拖动时那种沉闷的摩擦声，一下一下，沿着楼体往上爬。

她停住脚步，望向窗外。

旧楼正对的操场边缘，居然亮起了几盏临时施工灯。白得发刺的光柱从下往上打，把旧宿舍楼外墙照得一片死白。几辆平板车停在楼边，工人正从车上往下卸铁架和卷着的绿色防尘网。那种网布在风里抖得很厉害，像一层巨大的、要罩住什么的皮。

“这么晚开工？”唐栀从后面追上来，声音都变了，“学校疯了？”

姜妗没有答。

她盯着楼下那块被灯照亮的公告牌，刚才还空着的地方不知什么时候贴上了一张新通知。红色标题，黑字，字印得很急，像临时赶出来的：

旧宿舍楼结构检测与加固施工通知。

通知下方写着施工时间、区域封闭、请同学绕行，最后还特别强调，旧楼东侧连廊、顶层外墙及部分地下附属空间将统一修缮，施工期间严禁靠近。

姜妗的眼皮重重一跳。

东侧连廊，顶层外墙，地下附属空间。

这三个位置，正好把她们刚才摸到的夹层、第二扇门和那条回廊的边缘全都盖进去了。所谓大修，不是修一块坏墙，不是补一段漏水，是把整个旧楼最该露出来的地方一起围起来。

“他们动作太快了。”程砚也看见了，声音一下沉了下去。

姜妗盯着那张通知，忽然意识

到，门后那排没人认领的校牌不是今晚才被发现的。学校早就知道旧楼里藏着什么，也早就知道有人在往外摸。现在施工一上，等于直接把整个旧楼的外层重新封死，连通道、门缝、甚至可以借风灌进来的线索都要一起埋掉。

“不是修。”她说。

程砚看向她。

姜妗的喉咙有点发紧，还是把话说完：“是封。”

楼下又一阵哐当声，像有工人把第一排脚手架立起来。紧接着，旧楼南侧的几扇窗户被人从外面钉上了木板，钉枪声在夜里一下一下地响，干脆得像打断什么骨头。姜妗看着那片迅速被遮起来的外墙，胸口那股冷意一点点往上窜。

他们不是临时起意，而是被逼急了。

门后那排校牌，说明学校最怕的不是有人看见回廊，而是有人顺着回廊摸到收纳和回收的去处。现在大修旧楼，就是要把入口、夹层、外墙缝、附属空间全都一并处理掉。外面看是维修，里面其实是在补窟窿，把所有可能泄出来的东西重新按回去。

“公告什么时候贴的？”唐栀也反应过来，声音发抖。

姜妗往走廊尽头看了一眼，值班室门半掩着，墙上的挂钟指向凌晨一点多。可她刚才经过楼下时，公告牌还没有这张通知。也就是说，这份施工安排是临时加上去的，而且时间紧得像是专门冲着她们来的。

“今晚之前。”程砚说，“或者更早，只是现在才放出来。”

姜妗看着那张通知，忽然想到一件事。

如果大修旧楼是为了埋入口，那一定不会只动外墙。回廊的位置在旧宿舍楼内部，真正的入口线，应该也会被施工队接触到。到时候，不管是封板、清灰，还是打孔、加固，都可能直接碰上被藏起来的那层门和夹层。学校不是单纯要挡学生，而是在趁着施工，把旧痕迹一并处理掉。

“他们会把门拆了。”她低声说。

程砚没有接，只是看着她。

“门后那些校牌呢？”唐栀问。

姜妗心里一沉。

如果施工真的推进到门后那层，校牌和痕迹极可能被一次性清走。烧掉、运走、封进新墙体里，哪一种都足够让它们从此再也出不来。到那时候，周蔓、李南、还有那些她还没能确认名字的人，连被翻出来的机会都会被压平。

她忽然往前走了两步，几乎是本能地想下楼去看施工现场。程砚一把扣住她手腕，力道不重，却稳得不容她挣。

“现在下去，就是往施工口里撞。”他说。

“那就眼睁睁看着他们埋？”

“不是看着。”程砚压低嗓音，“是先弄清楚他们要从哪儿封。”

姜妗胸口起伏了一下，勉强把冲动压住。她知道程砚说得对。学校既然敢这么明着大修，就说明他们已经把夜里的风险算进去了。这个时候硬冲，不会救出任何东西，只会把她自己也一起送进被回收的名单里。

楼下施工灯越打越亮，旧楼外墙像被剥掉了皮，露出里面斑驳的灰色骨架。几个工人推着梯车朝东侧走，那里正对着她们刚才出来的那条夹层方向。姜妗盯着那边，忽然注意到一辆灰蓝色工具车的

后厢门开着，里面露出一摞摞白色包装板，边角整齐，像专门定做的封板。

“他们连材料都准备好了。”她说。

程砚顺着她的目光看过去，神色比刚才更冷：“不是今晚才准备的。”

姜妗一怔。

“旧楼大修，很多时候不是为了修漏，是为了改结构。”他低声说，“只要把外墙和内墙重新包一层，里面原来的走线、夹层、旧门、甚至老楼层标记，都可以一起埋掉。学校以前就干过这种事。”

“以前？”

程砚没回答，只把视线移回那份通知上，像在确认什么。他的沉默让姜妗忽然意识到，他对这场大修并不陌生，甚至很可能早就从别的记录里见过类似的处理方式。

就在这时，楼道另一头传来急促的脚步声。一个住同层的女生跑着过来，手里攥着手机，气还没喘匀就冲她们喊：“你们看群了吗？旧楼明天开始全面封楼，晚上不许回去，东西要提前搬走！”

她话说得急，像根本没意识到这件事背后真正的意思。

姜妗看着她，忽然想到如果不是自己刚刚亲眼看见那扇门和那排校牌，明天白天，她也只会把这当成一条普通施工通知。学生会说，宿舍升级；学校说，安全排查；楼里的人被赶走，旧墙被重新粉刷，所有和回廊有关的痕迹都会被解释成“历史遗留问题”。

“搬走？”姜妗反问。

“对啊。”女生点头，“通知里说今晚开始清空旧楼一层到三层，方便施工。楼里东西都得收拾走。”

姜妗脑中猛地一炸。

清空一层到三层。

回廊的起点、夹层通道、旧值夜间、宿管室背后的封柜区，全都在这个范围内。所谓搬走，不是为了腾地方，是为了先把能拿的都拿出来，再把拿不走的彻底封死。回廊真正会被碰到的，不是顶层，不是外墙，而是这些层层叠叠的旧痕。

她转头看向程砚，压低声音：“得去施工口。”

“现在不能靠近。”

“我知道。”姜妗盯着楼下已经立起来的一段脚手架，眼神一点点沉下去，“但我们得知道他们先封哪儿。只要找出第一道封口，就能知道门是不是冲着我们来的。”

程砚看了她两秒，没马上反对。

外头风忽然大了一阵，施工网在夜里发出哗啦的抖动声，像一整栋楼被人罩住了呼吸。旧宿舍楼的阴影被施工灯切出一道道刺目的边，所有开着的窗都像一只只被迫睁开的眼。

姜妗把手机掏出来，点开那条刚弹出来的群通知，又看了一眼施工公告。她终于明白，学校开始大修旧楼，不是一个普通事件，而是回廊被逼到墙皮外面的第一步。

他们怕她们摸到门后，怕她们把被回收的东西翻出来，怕那扇门里的校牌和旧痕重新挂回人群。于是他们先动手，把整栋楼的外皮一层层拆换，把入口和出口一起埋进灰里。

可越是这样，越说明门后面藏的，不只是物件。

而是被删的人。

姜妗握紧手机，指节发白，盯着施工灯照亮的旧楼外墙，一字一句地说：“他们想把入口彻底埋掉。”