第七十四章 无童村

前方的村长看向那名黝黑汉子，眼底带着几分不确定的迟疑，转头对着葛强轻声道：

“我也不知这鬼戏，算不算得上可以推广的特色。”

葛强闻言瞬间来了十足的兴致，连忙应声：

“当然算！别处全无、独有专属的民俗，就是最好的推广筹码！

村长不妨细细讲来，我们也好评判一番，看看是否适合作为村落核心特色对外推广。”

村长缓缓点头，踏着青石板路稳步往村内走去，苍老平缓的嗓音，伴着林间微凉晚风，娓娓道出一段尘封百年、荒芜悲凉的村落秘史。

【梧桐村，最早并不叫此名，老辈人代代相传，这里旧称无童村。

百年之前，此处只是一片无人开垦的荒山野地。

抗战年间，山河破碎、百姓流离，无数难民无家可归，一部分走投无路的可怜人辗转至此，

在这片荒地上扎根安身，开垦土地、搭建屋舍。

久而久之，周边流民纷纷聚拢而来，慢慢形成了聚居村落。

此地偏僻隔绝、与世无争，村民们世代日出而作、日落而息，过着安稳平淡的清贫日子。

这份平静，终结在一户姓赵的人家身上。

那年，赵家媳妇难产，整整煎熬了三天三夜，最终孩子顺利降生，产妇却血尽而亡，撒手人寰。

据说那日赵家院内血流遍地，血腥味浓郁刺鼻，路人途经家门口，都能闻见挥之不去的血腥气。

那个年代人命微贱，女子性命更是不如家中耕牛贵重。

可这难产降生的孩子，更是成了全村人口中的不祥妖孽。

那婴儿天生双腿粘连，无法分开，模样酷似海中人鱼。

以如今的说法，是极为罕见的美人鱼综合征，可在彼时愚昧闭塞的山村，

这般天生异状的孩童，便是天降灾厄、不祥之兆。

孩子的父亲赵阔，本就嗜酒成性、性情暴戾，见自己生下一个畸形怪胎，更是怒火中烧。

一日醉酒之后，他拎着嗷嗷啼哭的婴儿，便要冲出家门将孩子丢弃荒野，任其自生自灭。

赵阔的母亲是个守寡多年的善良老妇，心软仁慈。

她拼死拦住暴怒的儿子，硬生生将襁褓中的婴儿抢了下来，悉心护住。

她给孩子取名赵良，只盼他往后一生安稳、心地良善，不染半分戾气。

赵氏年迈体弱，家中一贫如洗，只能靠着一口一口熬煮的小米粥，艰难喂养着先天残缺的小孙子。

自打赵良降生，村里的风言风语便从未断绝，字字句句都像尖刀，狠狠压垮着老赵家。

赵阔本就颓废酗酒，在漫天流言与生活重压下，更是日日醉生梦死、浑浑噩噩。

最终在一个风雪肆虐的寒冬夜晚，他醉酒外出，不慎摔落在茫茫雪地之中。

等赵氏连夜寻到时，人早已冻得僵硬，没了半点气息。

无人知晓，身形瘦小单薄的赵氏，是如何在漫天风雪、冰封寒地之中，

拖着壮年儿子僵硬冰冷的尸体，徒步五个小时，一步步艰难挪回家中。

村民们碍于邻里情面，草草帮赵家操办了葬礼。

下葬那日，赵氏泪水早已流干，眼底只剩一片死寂荒芜。

彼时的赵良，年仅三岁半，懵懂无知，尚且不懂人间疾苦与人心险恶。

自此，赵家的遭遇成了全村人茶余饭后的谈资，流言蜚语愈演愈烈。

不知是谁最先开口，传出来一句赵氏克人的说法，一传十、十传百，瞬间传遍了整座村落。

村民们私下纷纷议论，言语刻薄冰冷。

‘你们可千万别跟这老赵家来往，这老婆子命格太硬，克夫也就罢了，如今连亲生儿子都被她克死了！’

‘何止如此！儿媳难产而亡，孙子天生怪胎妖孽，这得是造了多大的孽，才落得这般下场！’

流言漫天飞舞，恶意肆意滋生，全村人看赵氏的眼神，都带着疏离、忌惮与鄙夷。

可赵氏仿若全然不在意周遭的恶意与非议。

年过五十、身形瘦弱的她，以一己单薄之肩，硬生生扛起了破败的家与年幼的孙子。

她每日天未亮便下地耕耘，夜深才疲惫归家，日复一日劳作不休，悉心

照料着赵良的起居。”

赵氏平日里最大的喜好，便是哼唱几句不知名的老旧戏曲小调。

曲调幽幽、腔调悲凉，不成完整曲目，只是零零散散的片段。

每到夜晚哄赵良入睡时，她总会低声哼唱，温柔抚平孩童的不安。

赵良天资聪慧、心思通透，短短数年，便将奶奶哼唱的所有戏曲小调尽数熟记于心。

他虽先天残疾、从未踏出门庭，却格外懂事孝顺，力所能及包揽家中所有家务，

将小院打理得干干净净。

日子清贫艰苦，却也算安稳温暖、岁月静好。”

安稳的日子一直持续到赵良八岁生日那天。

那日清晨，赵氏出门下地干活，临行前温柔抚摸着赵良的头顶，眉眼温柔，满心期许：

‘良儿乖，奶奶今日早点回来，给你买麦芽糖吃，给你过生日。’

八年以来，赵良从未踏出家门半步。

他听话懂事，谨遵奶奶的叮嘱，安守小院。

他从未尝过甜食，只偶尔听见村口路过的孩童嬉笑谈论，知晓麦芽糖是世间最甜的滋味，心底悄悄满是期盼。

为了迎接奶奶归来、等候生辰惊喜，那日的赵良，将自己熟记的所有戏曲小调，一遍又一遍反复哼唱。

他认认真真打扫庭院，擦拭屋舍，凡是自己能够到的角落，尽数收拾得一尘不染、整洁透亮。

他乖乖坐在屋内，静静等候奶奶归来，满心欢喜，雀跃期盼。

可天不遂人愿，白日缓缓落幕，暮色层层笼罩山林，天色一点点暗沉漆黑，门外始终没有传来奶奶归来的脚步声。

屋内灯火昏沉，四下寂静无声。

赵良独坐空屋，心底的期盼慢慢化作惴惴不安的惶恐，心绪纷乱翻涌。

无数次张望、无数次等候，始终不见赵氏的身影。

极致的担忧与不安，冲破了长久以来的恪守。

在激烈的内心挣扎过后，八年来从未踏出过家门半步的赵良，

终于鼓起勇气，抬步迈出了困住他八年的院门，孤身走进了漆黑幽深的夜色之中。