竺万金短命小组长 林千寻长发大美人（6）

第二十四回

竺万金短命小组长

林千寻长发大美人（6）

假日里的逢场天，我们又在七杀碑和无字碑旁边摆起了对联摊。这回的对联跟上次的不一样，“家有千书”那副还在，旁边却多了一副新联：

“众里寻他千百度，不知何处是归途；蓦然回首灯火处，只有身影独踟蹰。”

这副对联，不像去年那样斗志昂扬。它有一种说不清道不明的惆怅。摆出来之后，来念的人多，买的人少。倒是“家有千书”依然是销冠——有几个家长是专程来买这副对联的，说去年贴了之后，孩子真考上了高中。

卖到下午，街上的人渐渐少了。东西哥哥坐在榕树根上，把没卖完的对联一张一张地卷起来。阳光从榕树的叶缝里漏下来，洒在他身上，斑斑驳驳。

他忽然停下手里的动作，望着古驿道的尽头，目光恍惚。

“金娃子，”他轻轻叫我，声音沙沙的，“你说，她还会回来吗？”

我愣了一下。这是他第一次主动提到千寻姐姐。

我张了张嘴，可不知道该说什么。说“会”吧，怕他更失望；说“不会”吧，又怕他更难过。我正想说一句模棱两可的话，东西哥哥却笑了。那笑容，不是快乐的笑，而是一种——“算了，不想了”——的笑。

“走吧，收摊。今天赚了多少？”

他用了整整一个暑假，把千寻姐姐封在了一副副对联里。他没让任何人看到他脆弱的样子，只有在夜深人静的时候，那管挂在墙上的箫，才会被取下来，贴近嘴唇，吹出几个音节，然后被轻轻放回去。

街口的七杀碑和无字碑，静静地立在那里，看着这个正在慢慢愈合的年轻人，看着他把自己的伤疤，一个字一个字地写成了对联，挂在大榕树下，让风吹，让太阳晒，让路过的人念。

也许有一天，那些对联里的伤痛，也会像对联上的墨迹一样，慢慢褪色，慢慢淡去。

日子是最好的药。

新学期开学的时候，东西哥哥的头发又长了一截。他把头发拢到耳后，穿了一件新做的白衬衫，人虽然还瘦，可精神头已经回来了不少。初三毕业班的工作千头万绪——教学计划要重新制定，练习题要重新编排，新来的年轻老师要带一带。忙起来之后，那些黏稠的往事就一点一点地被甩在了身后。

丽媛老师有时候会来我们班串门。她坐在教室后排，假装听课，其实眼神一直在东西哥哥身上转。课间休息的时候，她就上去跟东西哥哥聊天，话题从学生到天气，从食堂的伙食到镇上的新鲜事。她说话的时候，手势很大，笑声很响，整个人热气腾腾的，像冬天里的一个火炉子。东西哥哥站在她旁边，静静地听着，时不时被她逗得笑一下。那笑容虽然还浅浅的，可毕竟是笑了。

有一天傍晚，东西哥哥出乎意料地出现在操场上。我正在跟刘二娃踢球，忽然看见他穿着一件旧运动衫从走廊那边走过来。他走到球场边，把眼镜摘下来，放在地上，跑过来问：“能不能加一个？”

我们都愣住了。然后，全场寂静，大家纷纷给他传漂亮的球路。那天傍晚的夕阳把我们的影子拉得很长，东西哥哥在场上跑着，跳着，喊叫着，汗水和泥土沾了他一身。他踢进了一个球，被我们班的男生冲过来环抱，几个人一起滚倒在

泥地上。泥地是前两天雨后还没干透的，这一滚，全变成了泥猴子。

那一刻，我在所有人的笑容里，看到了某种重新被点燃的光。

关**寻姐姐的事，大家渐渐不再提了。

只有美媛老师，每次路过我们班教室门口的时候，往里面多看一眼。时间很短，短到东西哥哥根本没察觉。可那一眼的温度，跟以前不一样了——从前是太阳，暖洋洋的，直直地照进去；现在是月亮，安安静静地洒一程清辉，不留痕迹，收放自如。

毕业班的中考成绩出来了。我们班再次获得了全县第一。东西哥代表学校去县里开会，又穿上了那一套白衬衫配蓝咔叽布中山装，站在领奖台上的时候，他的腰杆挺得笔直。

他回到班上跟我们说：“同学们，我要跟你们讲一个道理。人这一辈子，会碰到很多不公平的事。会被人抢走本该属于你的东西，也会得到别人掉的饼。但这些都不重要。重要的是，你有没有本事，让你得到的东西变成你该得的；让你失去的东西，变成你不再需要的。”

我把这话一直记到了现在。

毕业典礼那天，东西哥哥站在讲台上，对全班学生鞠了一躬。他的头发在风中微微飘动，在阳光下闪闪发光。

“谢谢你们。”他说。

只有几个字。可这几个字里头的分量，只有我们知道。

散学之后，学生们都走了。我一个人在教室里收拾东西——把粉笔盒摆正，把歪了的课桌对齐，把黑板上那行“毕业快乐”擦掉。擦到一半，忽然听见走廊上传来一阵脚步声。

那脚步声很轻，不紧不慢，像是在犹豫什么。

我探出头去，看见走廊尽头，美媛老师正站在那里。

她今天穿了一条素雅的月白色连衣裙，头发没有像往常那样用发卡别着，而是披散在肩上。她的双手背在身后，不知道拿着什么。夕阳从她身后的窗户照进来，给她的轮廓镶了一道金边。

她看见我，微微一笑：“金娃子，你东西哥哥在吗？”

“在。他回寝室了，说要收拾东西。”

美媛老师点了点头，从我身边走过。她走过我身边的时候，我闻到了一阵淡淡的香气——不是虚玉华那种浓得熏人的香水味，也不是千寻姐姐那种被阳光晒过的衣服的味道，而是栀子花的香气，淡淡的、素净的、若有若无的。她背在身后的手动了动，我这才看见，她手里拿着一卷红纸。

我不由自主地跟了上去，远远地、悄悄地在走廊拐角处探出半个脑袋。

美媛老师敲响了东西哥哥寝室的门。门开了，东西哥哥站在门口，手里正拿着那管布满灰尘的箫。他看见美媛老师，愣了一下。

“美媛？你怎么来了？”

美媛老师把手里的红纸展开，铺在桌上。红纸上，写着一副对联。字迹娟秀工整，用笔不疾不徐，每一个字都端端正正，毫无慌乱。

“东来紫气，满园桃李知春意；方兴未艾，一片丹心化雨虹。”

东西哥哥看着那副对联，又看了看美媛老师。屋外的夕阳透过窗棂照进来，洒在他们两个人身上。美媛老师的月白色连衣裙在晚风中轻轻飘动，她脸上那双好看的酒窝若隐若现。

“美媛，”他轻声问道，“你写的？”

“嗯。”美媛老师微微一笑，那笑容里有羞涩，也有释然，“东西，送你的。你写了那么多人家的对联，还没人给你写过一副吧？”

东西哥哥低下头，看着那副对联，看了很久。久到美媛老师开始不自在地把手收回来拢了拢头发。

然后，他笑了。那笑容，跟以前不一样。他摘下眼镜，用手背擦了擦眼角，然后转过身，从墙上取下那管箫。

箫身上落满了灰。他轻轻地擦拭着，把每一段竹节都擦得干干净净，把每一处刮痕都摩挲得光滑润泽。他擦拭了很久，像在跟一位老友做漫长的道别。然后，他把箫贴近嘴唇，深吸一口气。

箫声响了。

不是《卧龙引》的慷慨激昂，也不是那几个月深夜里幽幽的哀鸣。而是一种平和的、宽广的、像秋天的天空一样澄澈的声音。那声音从寝室里飘出来，飘过走廊，飘过操场，飘过银杏树的树梢，飘到东山上。东山巍巍，沉默不语，只是用山风轻轻和了一下。

美媛老师站在他旁边，没有出声，只是静静地听着。她的眼泪不知道什么时候流下来了，流过她脸上那对好看的酒窝，可她嘴角是笑着的。

我在走廊拐角处蹲着，大气都不敢出。

箫声停了。暮色渐浓。

“东西，”美媛老师的声音轻轻响起，“这副对联，是我想了很久才写出来送你的。知道为什么我现在才送来吗？”

“为什么？”

“因为我想等你真正走出来。”她抬起眼睛看着东西哥哥，那双眼睛在暮色中格外明亮，“你用了很长时间去学会如何抽离，但你也终于学会了。现在，我把这副对联交给你了。”

走廊里一阵沉默。只有晚风轻轻吹过，把美媛老师的头发吹乱了。东西哥哥伸出手，轻轻地、犹豫了一下，然后替她把那缕乱发拢到耳后。他的手指微微发颤，可那动作，温柔得像是擦拭一管多年未吹的旧箫。

那天夜里，皓月当空。金娃子家里，大家围坐在院子里纳凉，借着月光和院里那盏昏黄的灯，把美媛老师写的那副对联，小心翼翼地挂在了堂屋最显眼的位置。月光洒在红纸上，把那些字一个一个地照得清清楚楚。

我仰着头看了半天，忽然问：“妈，美媛老师这副对联里，东西哥哥的名字藏在哪里？”

妈妈笑了，用手指点着对联的上下联第一个字：“你看，上联第一个字是‘东’，下联第一个字是‘方’。合起来，就是‘东方’。”

我恍然大悟：“东西哥哥的‘东’！”

“对呀。你美媛老师有心了。”妈妈顿了顿，转头往后面那排房子望了一眼，笑着说，“金娃子，你东西哥哥和美媛老师，已经把桥搭起来了。”

我使劲点头。

那天晚上，我做了个梦。梦里，东西哥哥站在东山上吹箫。箫声不再是哀伤的。山风吹起他的头发，他的脸上有笑容，那笑容很平静，很温暖。东山巍巍，重阳镇安安静静地卧在山脚下。七杀碑和无字碑并肩立在街口，碑身上洒满了月光。

第二天早晨的太阳照常升起，金光洒在七杀碑的七个“杀”字上，把那些刻痕染成了淡淡的琥珀色。无字碑依旧沉默，却再也不是空无一物——它的碑身上，分明映着重新站起来的，两个人的身影。