第237章 我娘她也怕黑吗？

晨雾裹着井台的湿凉漫上罗姑娘的袖口时，她正攥着那根褪色红绳。

指腹摩挲过绳结上的焦痕，像在触碰一块被火烤过又急着淬水的老玉——烫得人心慌，偏又凉得刺骨。

"要放了？"项公子不知何时蹲到她脚边，啃了半块的芝麻饼屑沾在月白中衣上，倒比平日更像只偷嘴的狸猫。

他的影子罩住水面，罗姑娘这才惊觉自己的手在抖，红绳浸入井水的瞬间，月光突然顺着绳结淌开，在井壁上晕出淡墨般的字迹。

"妧七岁，夜啼不止，阿娘握我手至天明。"

她喉间发紧，指尖猛地掐进掌心。

这不是瓷片里那些支离破碎的残像，不是别人转述的传说，是真正的、带着墨香的字迹——是妧儿自己写的。

"你手在抖。"项公子突然抓住她手腕，芝麻饼的甜香混着他袖间若有若无的沉水香，"那字......"

"是她的日记。"罗姑娘声音发颤，井水里的字迹随着波纹轻轻摇晃，像极了她三岁时蹲在破庙角落，用树枝在地上画的"娘"字，"我娘编长命锁时，总说双钱结要绕七圈才吉利......原来妧儿也有阿娘握着她的手，从天黑坐到天亮。"

项公子的拇指蹭过她发红的指节，突然笑出声："我还以为你们这种能和鬼说话的，都该像灶王爷似的，端着个神仙架子不怕黑。合着你娘怕黑，妧儿也怕黑？"

"滚！"罗姑娘抽回手去推他，眼眶却热得厉害，"灶王爷才不怕黑，他......他只是怕糖瓜粘牙！"

话音未落，祠堂木门"吱呀"一声被推开。

赵师姐抱着一摞泛黄的纸页跨进来，发间银簪撞在门框上，叮铃作响。

她素日束得整整齐齐的马尾散了两缕，额角还沾着灰，倒像是刚从哪个积灰的密室里扒拉出来的。

"找到些东西。"她把纸页摊在供桌上，最上面一张墨迹斑驳，"组织密档里夹着的，是妧儿十岁到十三岁的日记残页。"

罗姑娘凑过去，就见宣纸上的字迹歪歪扭扭，像孩童捏着笔硬撑着写的："今日又梦见阿娘，她说妧儿不怕，甜的东西要慢慢吃。"下一行被水渍晕开，隐约能辨"阿大拿土块砸我"几个字，再往后是"讨到半块糖饼，藏在破砖下，明天......"

"她那时候才十岁。"赵师姐指尖抚过"阿娘"两个字，声音轻得像叹息，"被族人当灾星赶出去，在野地里睡了三年，每天想的是阿娘说的甜东西要慢慢吃。"

罗姑娘突然想起自己七岁那年，被人贩子扔进柴房时，也是攥着半块硬糖，在黑暗里数"一、二、三"，数到一百就假装阿娘会来敲门。

原来妧儿也数过，原来她们都数过。

"你是不是觉得......"项公子不知何时站到她身后，声音低得反常，"她不该被烧死？"

罗姑娘望着供桌上的残页，那页"甜的东西要慢慢吃"被她的指尖压出褶皱。

她摇头，又点头："我只是怕......怕有一天我也会变成她。

一个人扛着所有鬼，一个人被当成神仙，一个人在黑夜里数到一百，却等不到任何人敲门。"

项公子突然伸手把她捞进怀里。

他中衣的布料带着体温，芝麻饼的甜香混着沉水香，把她整个人裹得严严实实："可你早就不一样了——她数到一百都等不到的人，你现在一回头就能看见。

小不点儿会举着纸狗撞你怀里，赵师姐能翻遍三百年的破档案，连我这种没正形的，不也蹲在井边陪你看鬼画符？"

他的下巴蹭过她发顶："你看，你有一群人撑着，哪像她......"

"喵。"

檐角突然传来一声轻唤。

罗姑娘抬头，就见小白狐蹲在青瓦上，月光漫过他银白的皮毛，连尾巴尖都沾着雾水。

他平时总爱眯着眼睛装懒，此刻却支棱着耳朵，琥珀色的眼睛里浮着层水光，像要开口说什么。

项公子顺着她的目光抬头，伸手揉她发顶："看什么呢？"

"没什么。"罗姑娘望着小白狐，突然笑了，"就是觉得......今晚的月亮，比平时圆些。"

小白狐甩了甩尾巴，慢慢趴下，把脑袋埋进蓬松的毛里。

可罗姑娘分明看见，他的爪子悄悄勾住了一片瓦当——像在怕什么，又像在等什么。

小白狐的尾巴尖在瓦当上扫出细碎的沙沙声，罗姑娘刚要收回目光，就见那团银白突然从檐角跃下。

它落地时没有半分声息，连供桌上的烛火都未晃半分，只将沾着露水的脑袋轻轻抵在她手背上。

“她死前最怕的不是火。”小白狐的声音比平日低了八度，像被水浸过的古钟，“是你孤单。”

罗姑娘的指尖猛地一颤，沾着墨香的纸页“哗啦”落在地上。

项公子刚要弯腰去捡，却见她喉结动了动，眼泪在眼眶里转了三转，偏又咬着嘴唇不肯掉下来——像极了那年她蹲在破庙，明明饿了三天，却把最后半块冷饼塞给流浪的小乞儿。

“所以封进瓷片的不只是能力。”小白狐抬起头，琥珀色眼睛里浮着层雾气，“还有‘别学我倔强’的执念。她怕你像她当年那样，明明怕黑怕得要命，偏要咬着牙说自己能行；明明疼得直抖，偏要把伤口藏在袖子里。”

罗姑娘的指甲深深掐进掌心，突然想起井壁上那行“阿娘握我手至天明”。

原来妧儿不是天生的灵尊，不是不会疼不会怕的神仙，她只是把所有的害怕都嚼碎了咽进肚子里，再把最软和的甜，留给后来的人。

“那我现在……”她声音发哑，“算不算没辜负她？”

小白狐用尾巴尖卷住她垂落的发丝，轻轻一拽：“你怀里揣着芝麻饼，兜里塞着小不点儿画的纸狗，身后站着能翻三百年档案的赵师姐，还有个没正形的项公子——”它突然嗤笑一声，“她要是看见你现在这样，大概要哭着说‘我的小阿罗终于不用数到一百了’。”

项公子原本靠在门框上，听到这儿突然直起身子。

他袖中沉水香混着未散尽的芝麻饼甜，一下子漫过供桌：“哎哎哎，怎么突然cue我？我这叫——”

“叫及时出现。”赵师姐弯腰捡起地上的纸页，发间银簪在烛火下闪了闪，“上个月你为了给她找能镇鬼的沉水香，跑了七家香料铺；前儿小

不点儿发烧，你蹲在床头唱跑调的摇篮曲唱了半宿。”她抬头看向罗姑娘，眼睛里泛着水光，“我们都在，从来都在。”

罗姑娘望着三人，喉间像塞了团浸了蜜的棉花。

她突然伸手摸向颈间的瓷片——那是她藏了三年的秘密，是族人说她“不祥”时，她偷偷攥在手心的最后一点光。

“我想试试。”她声音轻，却像敲在青铜上，“不再藏着了。”

项公子的手在半空顿了顿，又慢慢收回去。

他知道这意味着什么——三个月前她在演武场露了半分能力，被长老会训了半个时辰“不可招摇”；上个月她用能力救了被厉鬼缠住的孩童，却被说“抢了灵师的功劳”。

可此刻他望着她发亮的眼睛，突然觉得那些老古董的唠叨，大抵是要作废了。

罗姑娘将瓷片贴在额间，闭眼的瞬间，有细碎的光从瓷片纹路里渗出来，像星子落进她的脑海。

先是“叮铃”一声，是小不点儿的铜铃铛；接着是“咯咯”的笑声，是村头二丫追着三狗跑；然后是一串清脆的童音，像泉水撞在石头上：“月光光，照瓦当，阿罗姐姐梳小辫，项公子的芝麻饼香又甜——”

她猛地睁开眼，睫毛上挂着泪珠，嘴角却咧到耳根：“是三天后村东头孩子们要唱的新童谣！原来我不是怪胎，我只是……”她吸了吸鼻子，“迟到了一百年的，妧儿的小阿罗。”

供桌上的烛火“噼啪”爆了个灯花。

罗姑娘这才发现，原本暗红的祠堂地砖不知何时爬上了金线，像血脉一样从她脚边往四周蔓延。

门口传来细碎的脚步声，拄着拐杖的阿婆颤巍巍走进来，枯瘦的手摸过发烫的地面：“妧姑娘……回来了？”

“她没回来。”罗姑娘蹲下来，握住阿婆的手，“但我们记得她。记得她数过的一百个数，记得她藏在破砖下的半块糖饼，记得她怕黑却偏要给别人照亮。”

项公子靠在门框上笑，月光把他的影子拉得老长，正好罩住罗姑娘的后背：“那你猜，下次长老会的张老头来查岗，会不会带礼物赔罪？”

“我得再做个梦。”罗姑娘眨眨眼，泪珠在脸上划出两道亮痕，“看看他准备了什么赔罪礼。”她转身看向赵师姐，又看向小白狐，最后望向项公子，“这次，该我请客了。下次见面，该我问——”她吸了吸鼻子，声音突然清亮，“你准备好认错了么？”

祠堂外突然传来“啪嗒”一声，是小不点儿的铜铃铛。

罗姑娘探头望去，就见几个孩童扒着门框，三狗手里还攥着半块芝麻饼，饼屑撒了一地：“阿罗姐姐，我们明天去村口立木牌好不好？就写……就写‘妧儿家人’！”

罗姑娘望着他们发亮的眼睛，突然想起妧儿日记里那句“甜的东西要慢慢吃”。

她蹲下来，摸了摸三狗的脑袋：“好啊。不过木牌要刷红漆，要写得漂漂亮亮的……”

项公子在她身后偷笑，小白狐歪着脑袋看她，赵师姐低头整理纸页时，嘴角也悄悄翘了起来。

月光漫过金色的地砖，漫过孩子们的笑脸，漫过那根褪色却温暖的红绳——这一次，黑暗里数到一百的人，终于等到了敲门的人。