第79章 铜灯到手

李察加快脚步往前走，斯芬克斯油灯不能再拖了。

从家到克莱门特古物那条巷子，步行不到半小时。

他沿着格拉夫顿街往南走，经过上次和伊芙琳一起看手套的那家百货分店。

橱窗里的陈列换了，秋冬款的围巾和帽子取代了手套的位置。

拐进巷子，克莱门特古物的木牌在阴天里颜色更暗了，漆面又剥了一小块。

铜铃叮的一声，李察推门进去。

店里还是老样子。

四面墙上的架子摆满旧物件，天花板上那盏煤气灯发黄光。

阿尔伯特·克莱门特坐在柜台后面，正在给一柄旧刀上油。

“来了？”老头连头都没抬。

“来了。”

“灯在那边，位置没动过。”

李察走到靠窗那面墙的架子前。

斯芬克斯油灯蹲踞在原来位置上，一层新落的灰把翅膀上的铜锈盖住了大半。

他把油灯拿起来掂了掂，沉甸甸的分量还是那么实在。

“两镑。”老头把刀搁在柜台上，向他伸出手。

李察从内侧口袋里掏出两张一镑纸币，在柜台上摊平了推过去。

克莱门特拿起纸币，对着灯光看了看水印。

上次来的时候，这小子穿着一身半新不旧的衣服，袖口磨得起了毛边，一看就是囊中羞涩的穷学生。

如今衣服还是那件外套，但整个人精气神和上回完全不一样了。

克莱门特把纸币折好，没急着放进抽屉：“小伙子，你这一个多月哪凑来的两镑？”

“比赛奖金。”

“什么比赛？”

“西塞罗杯。”

老头的手指停在抽屉把手上。

他慢慢把头转过来，铜框眼镜后面的眼珠子盯着李察看。

“西塞罗杯？帝都那个？”

“对。”

“你拿了第几？”

“第二。”

老头把纸币放进抽屉，从椅子上站起来。

“你是格林伍德的学生？”

“是。”

“格林伍德的学生，拿了西塞罗杯的第二名？”

“是。”

克莱门特打量李察的眼神彻底变了。

老头绕过柜台走到门边，伸手把门上的木牌从“营

业中”翻到了“外出”。

“坐。”

李察搬过折叠凳坐下。

克莱门特回到柜台后面自己的位置上，端起茶杯喝了一口，看着他。

“克莱门特先生，您有什么事？”

老头把茶杯放下：

“我在斯图亚特拍卖行干了三十年，拍卖行鉴定流程表面是一套，但实际上是两套。”

“第二套流程只在特定货品上启动。

当一件送拍品在常规鉴定中出现无法解释的异常时，鉴定部会把它转入第二套流程。”

“帝都总部养着两个编制内的顾问，每年给拍卖行做特殊鉴定。

但分部没有这个预算，分部碰到可疑货品，要么送回总部排队等顾问有空，要么就由分部主管自己想办法。”

克莱门特摘下铜框眼镜，用柜台上的油布擦了擦镜片。

“帝都那些大买家，出手之前都要做风险评估。

功能明确的奇物他们抢着要，价格翻十倍二十倍都有人接盘。

但功能不明的东西可能是宝贝，也可能是麻烦，大多数人宁可放着不碰。”

“转交鉴定也麻烦，转交给谁？排队排多久？”克莱门特摊了摊手：

“学者方向的专家比灵视顾问还稀缺，帝都大学的铭文学教授一共就那么几位。

每年鉴定排期从年头排到年尾，一件待鉴定物品等上六到八个月是常态。”

“委托人等不了那么久，拍卖行也不愿意让货品长期积压在库房里占地方。

等过了拍卖窗口期，这批鉴定结果模糊的物件就会被退回委托人，或者以底价出清走二手市场、古物店、跳蚤摊。”

他用食指朝李察点了点：

“你面前这盏灯，就是这么流出来的。”

“拍卖行会把流拍品打包出清，走内部渠道分发给各地的关联古物商。

我退休前和斯图亚特几个老同事还保持着联系，他们每年会给我发一批清单，都是那边出清的尾货。

价格压得很低，按照原始估价五分之一到十分之一来算。”

“这盏灯到我手里成本是两镑五先令，我两镑卖给你，其实还亏了五先令和运费。”

李察看着他：“亏本卖？”

“亏得不多。”克莱门特靠回椅背上：

“流拍品在我店里占着架子位置，

不如早点出手。

布里斯顿又不是帝都，这种东西在本地没有市场。

偶尔进来的客人看看造型觉得有意思，一问价格要好几镑，扭头就走了。”

他端起茶杯又喝了一口：“小伙子，我跟你说这些不是为了讲故事。”

“如果你有兴趣……以后我收到带‘第二类’标注的流拍品清单，可以先打电话通知你。

你来看过实物后，觉得有价值就买，觉得没价值就放着，我不勉强。”

李察有些意动，这样就等于自己又多了一条获取奇物的渠道。

但想了想，他还是问道：“我还是有点不明白，您为什么要这样帮我？”

克莱门特拿起那柄旧刀，继续用油布擦刀身：

“我有两个孙子，大的十四，小的十一。”

他把刀翻了个面，擦另一侧。

“两个小家伙都是普通人，我也不打算让他们碰那个世界。

税务署也好，铁路局也好，银行柜台也好……在表世界安安稳稳地过日子，比什么都强。”

他把刀用油纸裹起来，动作很慢。

“但表世界的日子也不好过。

布里斯顿的工厂今年裁了三轮人，税务署编制一年比一年难考，文法学校出来的学生满大街都是。

两个孙子要在城市里立住脚，光靠成绩和文凭够呛，还得靠关系。”

他把裹好的刀收进柜台下面的抽屉里：

“我在拍卖行干了几十年，攒下的关系全在古物圈子里，那些关系帮不了我的后辈。”

“你不一样，西塞罗杯前三名的获奖者，一般混的都不会太差。

学院也好、教会也好、拍卖行也好、甚至官方体系。

只要你在帝都站稳脚跟了，手里攥着的关系和资源，不是我一个退休老头能比的。”

他把两只手叠在柜台上，看着李察。

“我帮你搭这座桥，你走过去了，以后我想找个好学校推荐信也好，托人问个差事也好。

厚着脸皮来找你说一声，你能帮就帮一把，帮不了也不勉强。”

“就这么简单。”

他从柜台名片盒里抽出一张名片，递过来。

“我这辈子在拍卖行学到最有用的一条经验：值得下注的不是物件，是人。

物件价值有天花板，人的价值没有。”