第4章 404室的租客没有搬走

沈窈窈的全部家当装了两个编织袋。

一个装衣服，一个装书。除此之外，还有一床被子、一个枕头、一个充电宝、以及一箱从超市特价区抢来的方便面。

帮她搬东西的是两个人。

一个是法医白唐，戴着金丝框眼镜，长得斯斯文文，笑起来的时候很有亲和力，但他的手套口袋里别着一把止血钳，这让沈窈窈在接近他的时候始终保持着一种微妙的距离感。

另一个是技术组的小李，看起来二十出头，头发蓬得像刚被电过，T恤上印着一行代码，背着一个写满贴纸的笔记本电脑包，一边帮忙扛编织袋一边低头用手机查什么东西。

“这就是你全部的行李？”白唐看了一眼编织袋，语气里带着一种礼貌的震惊。

“嗯。”

“……你确定？”

“确定。”

小李把编织袋往肩上颠了颠，评估了一下重量，发表了今天的第一句话：“比我去年搬服务器还轻。”

沈窈窈没接话。

特调局的家属楼在主楼后面，隔着一个停满公务用车的小院子，是一栋六层的老居民楼，外墙刷了一层看不出原来颜色的涂料，楼道里贴着“禁止堆放杂物”的告示，但一楼转角处还是有一辆生锈的自行车横在那里。

沈窈窈的宿舍在四楼，403室。

她拎着编织袋上楼的时候注意到，这栋楼的住户不多，大部分房门都关着，走廊里安静得有些过分，只有日光灯管在头顶嗡嗡作响，偶尔闪一下。

三楼没有问题。

四楼也没有问题。

直到她走过403室的门口，视线往右边扫了一眼。

404室的门上贴着一道崭新的封条，白底红字，印着“特调局”的公章和日期。封条的边角贴得很整齐，没有破损的痕迹，看起来是最近才贴上去的。

沈窈窈的脚步慢了半拍。

“哦，404啊，”小李跟在后面，顺着她的视线看了一眼，语气很随意，“风水宝地。”

白唐在最前面掏钥匙开门，回头看了小李一眼，那一眼的意思很明确——闭嘴。

小李识趣地把后半句咽了回去，但表情上写着“反正她迟早也会知道的”。

沈窈窈没有追问。

她把编织袋拎进403室，环顾了一下。房间不大，一张单人床，一个衣柜，一张书桌，一把椅子，窗户朝北，光线一般，但收拾得很干净，床单被罩都是新换的，叠得整整齐齐。

“热水器在卫生间里面，”白唐站在门口简短交代，“水压不太稳定，最好别在高峰期洗澡。食堂在一楼，早七晚六，周末不开。有什么问题找前台的老张——就是你第一天见的那个。”

“好。”

“那我们先走了，你收拾一下。”

“谢谢。”

白唐点了点头，转身要走。小李跟在后面，走到门口突然回头，用一种非常诚恳的语气说：“沈姐，真的，住在这儿，晚上别往右边那堵墙贴耳朵。”

白唐伸手把他拽走了。

门关上了。

沈窈窈站在房间中间，看着那两个编织袋和一箱方便面，深吸了一口气，开始铺床。

被子展开，枕头放好，衣服暂时先塞进柜子里——反正也没几件——书摞在桌上，充电宝插上电源，方便面搬到桌子底下。

整个过程大概花了二十分钟。

她直起腰来的时候，忽然觉得房间里的温度降了。

不是那种慢慢变凉的感觉，而是一下子，像有人把空调从二十六度直接调到了十六度。

沈窈窈打了一个喷嚏。

然后她转过身来。

床上坐着一个人。

准确来说，是坐着一个穿带血睡裙的年轻女性灵魂。

对方二十出头的样子，长头发披散着，左边太阳穴的位置有一道很深的伤口，血迹已经干涸成了暗红色，顺着脸颊一直延伸到下巴。睡裙是浅粉色的，胸口和腹部有大面积的深色污渍，看不清是血还是别的什么。

她正坐在沈窈窈刚铺好的干净床单上，一边抹眼泪，一边对着空气做一个奇怪的动作——像是在修剪指甲，但手里什么都没有，只是虚空中反复做着那个弯

曲手指、轻轻掐剪的姿势。

沈窈窈愣了大约两秒。

这两秒钟里，她的内心活动大致如下：

第一秒：正常的惊吓反应。心率加速，后背发凉，瞳孔收缩。

第二秒：惊吓反应被经验覆盖。她从小到大见过的鬼比见过的亲戚都多，这个级别的视觉冲击在她个人的“惊恐指数”里大概排在中下游。

但她还是没有立刻开口。

因为社恐。

对活人社恐，对鬼——虽然没那么严重——但在面对一个陌生灵魂的时候，她的第一反应还是需要一个心理建设的缓冲期。

大概又过了三秒钟。

女鬼依然在抹眼泪，依然在虚空修剪指甲，完全没有注意到沈窈窈的存在——或者说，她可能根本不知道有人能看见她。

沈窈窈咽了一下口水，开口了。

声音不大，但很清晰。

“那个……你能不能别坐我刚换的干净床单？”

修剪指甲的动作停了。

女鬼猛地抬起头来。

那双眼睛——带着血丝、泛着灰白色光泽的眼睛——直直地看向沈窈窈，瞳孔里有一瞬间的茫然，然后迅速转变为一种非常复杂的情绪。

震惊。

难以置信。

以及一种突然被人看见的、类似于委屈决堤的感觉。

“你……能看见我？”

沈窈窈看了一眼她坐的位置——正好压在她刚铺好的被角上——默默叹了口气。

“能。”

“你是活人？”

“嗯。”

“你真的能看见我？不是在跟别人说话？”

“这个房间里就我一个活人，”沈窈窈说，“而且你坐在我床上。”

女鬼愣了一下，低头看了看自己坐的位置，又抬头看了看沈窈窈的表情，然后——

没有挪。

她嘴巴一瘪，眼泪唰地就下来了，比刚才更凶，像是打开了某个一直被压着的阀门。

“终于有人能看见我了！你知道我在这栋楼里待了多久吗！半个月！半个月！没有一个人理我！我跟楼下那个大爷说话他听不见，我对着镜子哭他们也看不见，我——”

沈窈窈伸手拿起被角，非常冷静地把对方坐着的那部分床单从她底下抽了出来。

灵魂没有实体，床单很轻松地就穿了过去。女鬼的位置没变，但她坐的已经是光秃秃的床板了。

“你继续说，”沈窈窈把被角重新整理好，“但请坐床板上，谢谢。”

女鬼被这个操作打断了情绪，愣了一下，然后更大声地哭了起来。

“你们这些活人怎么都这样！我都死了你还嫌我脏——”

“不是嫌你脏，”沈窈窈坐到了书桌前的椅子上，和她保持了一个社交安全距离，“是这套床单我只有一套，洗了没地方晾。”

女鬼抽了抽鼻子，总算是止住了一点。

她用袖子擦了擦脸——虽然并没有什么实际效果——看着沈窈窈，像是在重新评估这个人到底是什么来路。

“你……是住在这里的？”

“今天刚搬进来，隔壁，403。”

“403？”女鬼的表情变了一下，像是想到了什么，“那你是——特调局的人？”

“实习生。”

“实习生也行！”她突然凑近了，脸上那道伤口在日光灯下显得格外狰狞，但她完全没有意识到这一点，语速飞快地开始说，“你们是不是在查我的案子？隔壁404——我就是在404被杀的！半个月前！”

沈窈窈看了她一眼。

“你叫什么名字？”

“林夏。”

“怎么死的？”

林夏的表情一下子复杂了，嘴巴动了几下，像是在组织语言，又像是在克服某种回忆带来的不适。

“我被蒙住了眼睛，”她最终说，声音里的哭腔还没有完全消退，“从后面，用什么东西——布还是什么——勒住脖子之前先蒙住的，所以我没看见他的脸。但我知道是个男的，手劲很大，而且他——”

她停了一下。

“他杀完我以后，把地板拖了。”

沈窈窈：“……拖了？”

“拖了！整整三遍！”林夏的语气从悲伤迅速切换到了愤怒，“三遍！！你能想象吗？我都死了，我整个人就躺在那里，他拿着拖把在我旁边来来回回拖了三遍！而且还换了水！中间还换了一次水！”

沈窈窈：“……”

“谁杀人还这么讲究卫生啊？”林夏几乎是在控诉，“我活着的时候我男朋友都没这么勤快过！”

沈窈窈把这些信息在脑子里过了一遍。蒙眼，从后面动手，事后高强度清洁——这个凶手有极强的反侦察意识，而且行事风格偏强迫型，注重现场的“干净”。

“后来呢？”

“后来？”林夏歪了一下头，“后来我就这样了啊。醒过来的时候已经是灵魂了，站在房间里面，看着他在那里收拾。他把我……”

她的声音突然低了下去。

“他把我装进了一个很大的箱子里。”

“什么样的箱子？”

“黑色的，很大，像是那种装乐器的。”

沈窈窈盯着她看了两秒。

“你确定？”

“确定。”林夏的语气很肯定，“因为我试着跟着那个箱子走，但没走多远就——灵魂好像有范围限制，我只能留在这栋楼里。”

沈窈窈靠在椅背上，手指无意识地点着桌面。

黑色大箱子，装乐器的，能装下一个成年女性的身体——大提琴盒？

她没有继续问。

不是因为不想问，而是因为门外响了脚步声。

脚步声在403室的门口停下来。

然后——敲门声。三下，很规律。

沈窈窈站起来，打开门。

门口站着秦枭。

他换了一件深灰色的外套，手里拿着一个文件夹，表情和第一次见面时一样——没有任何“你好”的意思。

“安顿好了？”

“嗯。”

秦枭的视线越过她的肩膀，往房间里扫了一眼。沈窈窈知道他看不见林夏，但她还是下意识地往旁边挡了一下。

秦枭收回视线，看着她。

“有件事我提前跟你说清楚。”

沈窈窈等着。

“你隔壁的404室，”他说，声音不大，但有一种不可商量的重量，“是一个正在调查中的案件现场。那扇门的封条是我签字贴的，在案件结案之前，任何人不得私自进入。”

他停了一下，像是在确认她听清了。

“你的工作在办公室，不要越界去打探那扇门后面的事。”

沈窈窈看了他一眼，然后非常配合地点了点头。

点得很快，很诚恳。

像是一个刚入职的乖巧实习生应该有的样子。

秦枭看了她两秒，转身走了。

脚步声沿着走廊远去，下楼的声音越来越轻。

沈窈窈关上门，转过身。

林夏飘在房间中间，双手抱着膝盖，表情很委屈。

“他刚才说的那扇门，”林夏低声说，“就是我死的地方。”

沈窈窈看着她，沉默了几秒钟。

然后她走回书桌前坐下来，从包里掏出手机，打开日历，看了一眼明天的日期。

入职第一天。

房间里住着一个半个月前在隔壁被杀的女鬼，案件现场就在一墙之隔，队长刚刚警告过不许越界。

沈窈窈把手机放下，拆了一包方便面，开始烧水。

林夏飘到她身边，看着她撕调料包的动作，欲言又止。

“你……不打算帮我吗？”

沈窈窈把调料粉倒进面饼上，动作平稳。

“明天上班再说。”

“可是——”

“我今天已经下班了。”

林夏张了张嘴，被噎得说不出话来。

沈窈窈倒上热水，盖上盖子，用手机压住。

三分钟。

三分钟之后她吃完这碗面，洗漱，睡觉。

明天早上九点，准时到。

至于404室的事——

她看了一眼右边那堵和404共用的墙。

工作时间内解决。