第64章 父母墓前

书房谈话后的第二日，天色有些阴，铅灰色的云压得很低，风里带着湿冷的土腥气，像是要落雪，又迟迟未落。

芸香换了一身素净的棉袍，去寻文柏。

文柏正在厢房窗下临帖，握着笔，背脊挺得直直的，墨迹工整。听见脚步声，他抬起头，见是姐姐，放下笔站起身。

“姐。”他声音清亮，带着少年人未褪的稚气。

“今日得空，随我去给爹娘上炷香吧。”芸香语气平常，脸上还带了点淡笑。

文柏点点头，也不多问，利落地收拾了纸笔，去里间换了件衣裳出来。姐弟二人没惊动旁人，从侧门出了安府。

墓地在城西一处矮山坡下，挨着片小小的木林。路不算好走，枯草覆着碎石，踩上去沙沙响。风比城里大些，卷着落叶在地上打旋。

芸香从带来的竹篮里取出几样简单供品：两碟点心，一小壶清酒，两只粗瓷酒杯。又拿出厚厚一叠方纸，边缘裁得整齐。文柏安静地蹲在一旁，帮忙把供品摆好。

芸香就着带来的火折子，点燃了方纸。橘黄的火苗舔舐着纸边，很快蔓延开。烟气腾起，被风拉扯成袅袅的青灰色带子，散入阴沉的天空。

芸香跪着，看着那两堆沉默的土丘。文柏也挨着她跪着，抿着嘴唇。

“爹，娘。”芸香开口，声音被风吹得有些散，“女儿要出趟远门，去办点事。可能……要过些时日才能回来看你们。”

火光在她眼里跳动，“文柏很好，读书用功，老爷夫人待他也宽厚，你们放心。”

文柏侧头看了姐姐一眼，眼睛露出忧虑，“姐，你要进宫了吗？”

“说不准。”芸香的声音放得轻，几乎被风声盖过，“可能……事情办得不顺利，过阵子就能回来。”

顿了顿，压下心上涌上的一股酸涩，“如果事情顺利，也可能……就真进宫了。”

芸香说着话，眼睛看着坟前燃烧的着的火堆。她不敢看文柏。

这个弟弟，从襁褓里那么一点大，就跟在她身后，姐姐长姐姐短。在老爷书房里，她能说出那些豪情壮志的话

，可此刻在爹娘坟前，迎着弟弟盛满忧虑的眼睛，心里头那点强撑着的硬气，就跟这烧化的纸一样，簌簌地往下掉灰。

要是爹娘还在……要是他们没去得那么早……

芸香猛地咬住下嘴唇，用力到尝到一丝铁锈味。

不能想。不能再往下想了。现下这般，有地方住，有饭吃，弟弟能读书，已经是老天爷……不，是老爷夫人给的恩典了。是她自己没本事，护不住弟弟，才要走这条路，这是她自己选的路。

现在已经是最好的了。

“姐……”文柏的声音变了调，带着哭腔。他忽然握起拳头，狠狠砸在冰冷的土地上！枯草下的土地硬邦邦的，发出沉闷的响声。

“都是我！都是我拖累了姐姐！”少年的声音崩溃，眼泪涌出来，混着脸上沾的土灰，“是我没出息！要阿姐拿命去拼！都怪我……都怪我……”

他像是要把所有无能为力的愤怒和自憎都砸进地里，拳头一下又一下，很快手背就破了皮，渗出血丝，混着泥土。

芸香浑身一震，猛地转回头。看见弟弟这副模样，她眼眶里那点强忍的酸热再也压不住，倏地滚落下来。

她扑过去，一把死死攥住了他还要往下砸的手腕。

“文柏！”她声音发抖，却异常严厉，“住手！”

文柏挣扎着，眼泪鼻涕糊了一脸，还想挣脱。芸香用了狠劲，指甲几乎掐进他肉里。“看着我！”她喝道。

文柏抬起泪眼模糊的脸，看见姐姐脸上也全是泪。

芸香盯着他，脸上的泪痕也没擦，一字一句道：“这条路，是我自己选的！跟你没关系。老爷给了梯子，是我想往上爬！不是为了你一个人，也为了我自己。”

她的声音陡然拔高，带着哭腔，

“你至少……你至少还能去考个功名！哪怕不成，也是个读书人！可我呢？！

我给人为奴为婢，看人眼色，一辈子仰人鼻息？！

就因为我生来是个女子，就活该如此吗？！

我不甘心啊——！！

最后那一

声，几乎是嘶喊出来，在空旷的坟地上回荡。

喊完，她像被抽走了所有力气，扔开抓着的弟弟手腕，猛地转身，扑倒在爹娘简陋的坟堆前。

她可以为了弟弟，为奴为婢，因为她是姐姐。

可是......可是她真的不甘心啊。凭什么啊，凭什么她就只能这样！她也想……也想活得像个人样啊……

她的手指深深抓进坟头的枯草里，仿佛想从这片埋葬了双亲的土地里汲取一丝力量，或是寻求一个永远无法得到的答案。

文柏僵在原地，脸上还挂着泪，却忘了哭。

他看着姐姐颤抖的背影，听着那从未听过的、绝望到极处的哭诉，刚才那点自怨自艾的念头被击得粉碎。

他慢慢走过去，不再说什么“都怪我”。他蹲下身，伸出手，犹豫了一下，轻轻放在了姐姐因哭泣而剧烈颤抖的肩背上。

“姐……”他哑着嗓子，只唤了这么一声，再也说不出别的话。

风卷过坟茔，扬起烧尽的纸灰，落在姐弟二人身上。

芸香的哭声渐渐低下去，变成断续的抽噎。

良久，她撑着手臂，慢慢坐起身。脸上泪痕狼藉，沾着土，眼睛红肿，但眼神却像被泪水洗过一样，褪去了方才的激狂，只剩下一种深切的疲惫，和疲惫之下更加清晰的决绝。

“文柏，

如果......我说如果，我死在了外面，

答应我，

别怨恨安老爷他们，路是我自己选的，别怨任何人。”

“希望我们能几年后在京城见。”

说完这句话，她没看文柏，自己用手背胡乱抹了把脸，撑着地面站起来。腿有些麻，身子晃了晃。文柏赶紧起身扶住她胳膊。

芸香站稳，轻轻挣开他的手，弯腰捡起滚落在一旁的空竹篮。

“走吧。”芸香的声音沙哑得几乎听不见。

暮色更沉了，铅灰色的云层压得更低，

姐弟二人一前一后，默默走下荒凉的山坡。

山坡上，风声呜咽，两座孤坟静静立在愈来愈暗的天色里看着他们远去。