第7话 出城

李褐垂头丧气地走出人群，背后也并没有多余的喧哗。大唐李贺不就这样嘛，父名李晋肃，子不能考试。这件事情他记得清清楚楚，昌黎韩愈写的《讳辩》就是解释此事。自己的名字与大唐李贺有相似之处，这本已经奇特之极，而后又因为父亲的名字不能参加考试，李褐真的是哭笑不得。看来历朝历代，对于正审，都是极为重视啊。

李褐这名字，本是破落秀才发泄穷酸之气的。褐，短褐也。也暗喻着贱名好养活。这本是个正大光明又符合老百姓习惯的好名字，怎么却在正大光明的审核面前不能通过了呢？你说老百姓活得难不难，僭越不行，本分也不行，官家真是难伺候。叫个啥名字你都管，有道是管天管地，管不着人拉屎放屁，这官家快管到别人拉屎放屁了。

话虽这么说，李褐心下却一片悲凉。该如何面对母亲，又该如何对苏梨说起？想到这里，他真想一头扎在护城河中，不如就此了结算了。考考考，儒生的珍宝；查查查，官家的狼牙。

李褐摇头晃脑，面无表情，不自觉而吟道：

雪下桂花稀，啼乌被弹归。关水乘驴影，秦风帽带垂。

入乡诚可重，无印自堪悲。卿卿忍相问，镜中双泪姿。

吟着吟着，他已经走到了市上。虽然这时节不好，但是总归有人交易。与往先相比，热闹纵然不及，但有人的地方就有江湖。小小市场也可以见出一些与乡下不同的活气来。

走进一家小酒馆里，李褐只是叫了一壶酒。他没有多余的闲钱来买上几道可口的小菜，也没有多余的闲心来赏风弄月，他是一心来求醉的。醉了好呀，醉了便没有喜怒哀乐，没有烦人心事，没有高低贵贱，没有吵吵闹闹。醉是一种境界，一般人难以达到。它梦幻又现实，痛苦又快乐，这种美妙乃是人所共羡、人所共求的。所以李白曾言，三杯通大道，一斗合自然，又言，贤圣既已饮，何必求神仙。此乐当真

是畅快。能令男人畅快的事，世上只有两个，一个是酒水，一个是女人。而又论最的话，第一当推酒水。酒能给男人带来女人所不能给的欢乐，女人却不能给男人带来酒水所不能给的欢乐。所以你说，酒好不好。

“好！当真是好！”

李褐喝了一碗，拍桌子而叹道。可恨年纪轻轻，便被斩断了光明之路。而这光明之路说来也是惭愧，就是个破考试。李褐心想，嘲天嘲地，到头来最想嘲笑自己。“我当二十不得意，一心愁谢如枯兰。衣如飞鹑马如狗，临岐击剑生铜吼。”李褐食指并上中指，敲桌子而诵李贺之诗。李褐，李贺，莫非我是大唐李贺转世？我能有所成就吗？我能像他一样名垂千古，名留后世吗？两个同时同世之韩翃尚且有区别，我一后世书生，能抵得上百多年之前的李贺麽？便真是一条道走到黑，当真能有出路？

想到一条道走到黑，李褐自忖道：“瞎子说我是把好剑，为何不考武试？宁为百夫长，胜作一书生。难道去从军，还要查三代麽？我既然都为你卖命打仗了，大宋国啊，你还不相信我？”李褐依然两泪纵横，这种二十多的年纪留下八九十岁泪水的情景，也当真是可悲可叹。

连着灌了好几口酒，晃一晃，壶中剩下没几口了。邻座之人都冷眼瞧着这醉酒的秀才在那里乱吟些七荤八素的诗句，抱定着看笑话的态度，打定主意要观猴戏到底。李褐起身，在桌上拍了两枚铜钱，提着酒壶，摇摇晃晃走出门口。

市上的行人渐渐如劈在半空的闪电一般模糊。李褐只见到躲闪和指点，其余的更不在关心之列。就这么摇摇晃晃，跌跌撞撞地走出城门来，似锦的繁花却并没有春月的鲜艳和喜庆，倒像是秋天一般。

“呼”，李褐长舒了一口气，喝掉最后一点儿酒，把那酒壶一下扔出二三十步远。酒壶在半空画出一个完美的彩虹，然后“啪叉”摔个七零八散。声音响起处，李褐只觉得好生痛快，

但是痛快之后，他又觉得心堵得慌。说不出来是哪里堵，说不出来是哪里不痛快，但就是压抑得很，哀莫大于心死。

李褐哇的一声哭了出来。春日的原野上，壮士一把鼻涕一把泪地哭。哭什么呢？哭自己。哭自己穷酸，哭自己壮志难酬，哭自己命途多舛。有时候想想，人也怪可怜的。老天爷总给你开玩笑。你说“天将降大任于斯人也，必先苦其心志”，那么那些一路顺风顺水的人为啥照样活得比咱热闹呢？

所以说啊，不公平是到处存在的。就连老天爷都不公平，你还指望什么？

李褐把包袱扔在油菜花丛里，走过去枕在上面，呼呼大睡开来。油菜花的香气不是很浓，但是很特别，就像蜡烛燃烧发出的气味，经过檀香篡改，一路缓缓上升到带有湿气的林子中。林中的湿润空气混合着檀香味道的烛烟，就是油菜花香。这香气，最适合催人春眠。伴着暖和的春阳，不睡更待何时。

李褐已经入睡，身体动弹不了了。但是他的思绪还在翻飞，也不知道是不是在做梦。他想口占一首，想作诗，他觉得翻江倒海的酒意刚好催出诗来。黄夫子曾有句曰“酒是诗家催笔方”，可不就是如此。

李褐已经打好了腹稿，就在梦中，翩翩起舞起来，他的诗歌已经脱口而出：

扶头又病我号号，死草才生获二毛。

破胆凝青图晚致，吞天抹血饮哀刀。

红罗冷帐流熏鳆，碧露香车碾醉陶。

总谓当时多顿厄，长烟刺骨旧星高。

一诗吟罢，不尽兴，又把诗歌韵脚下平六豪倒过来，重新做了一首，道：

厌马成飞古月高，哀泥踏破过陈陶。

咸风作箭沙为狗，乱草如衣柳似刀。

恶取长星看旧路，浓啼血水送流毛。

还牵恨日钟期死，火纸寒泉令鬼号。

睡。饮鼾不睡更如何？