第五章：南来北往皆是客

次日清晨，云来客栈照常卸下门板。

阳光斜照进来，空气里浮动着昨夜清扫后残留的淡淡水汽和木头味道。

小七哈欠连天地摆放好桌椅，老周则拿着鸡毛掸子，有一下没一下地掸着柜台和酒架上的浮灰，眼神却时不时瞟向门外空荡的官道，带着一丝未散的余悸。

徐容将修好的门板靠墙放稳，手指在昨日被踹的位置轻轻拂过，确认无误，便开始如同过去的每一个清晨一样，擦拭柜台，摆放碗筷，一切井然有序，仿佛昨日那场风波从未发生。

将近晌午，日头毒了起来，官道上终于传来马蹄和人声。

第一个进来的是一名风尘仆仆的镖师，络腮胡，嗓门洪亮，腰间挎着的刀鞘磨得发亮。

他把沉重的包袱往桌上一扔，震得碗筷一跳。

“掌柜的！切二斤酱牛肉，打一壶最烈的烧刀子！这鬼天气，能把人烤出油来！”他扯着嗓子喊，一边用袖子抹着额头上滚滚而下的汗珠。

小七赶忙应声跑去后厨吩咐。

徐容端着一壶粗茶和茶碗过去，放在桌上。

镖师看也没看，自顾自抱怨：“娘的，这趟镖走的真他娘晦气！北边官道简直成了阎王路！三天撞见两拨人马火并，穿的都是制式皮甲，动手狠得要命，根本不像寻常山匪！”他压低了点声音，却又确保周围都能听见“瞧那架势，倒像是……京里哪位爷府上养的家将跑出来抢食吃了！害得老子绕了好远的路，平白多走了两天！”

徐容正将茶碗推到他面前，闻言，倒茶的手稳如磐石，水流精准注入碗中，没有丝毫溅出。他眼皮微抬，看了那镖师一眼。

“客官辛苦。北边……哪段路不太平？”他语气随意，像是随口搭话。

“就黑石峡那段！”镖师一口灌下半碗茶，咂咂嘴“邪门得很！往常哪有这么多屁事

！还不是京里……”他猛地刹住，警惕地四下看了看，凑近些，声音压得更低“……上头那几位爷闹的？底下人没了管束，可不就无法无天了！听说啊，大皇子殿下的人马和四皇子殿下的人，前几日在京郊别院差点动起手来！嘿，这阵仗……”

小七正好端着牛肉和酒过来，听得眼睛发直。

徐容接过酒壶，给镖师斟上酒，面色如常：“客官消息灵通。您的酒。”

镖师得意地哼了一声，抓起牛肉大口撕咬起来，不再多言。

徐容转身回到柜台后，拿起账本，却并未翻开，指尖在封皮上无意识地敲了两下，目光掠过窗外空茫的官道，眼神深处一丝极锐利的光闪过，旋即隐没。

午后，客栈来了第二位客人。

这人一身青布长衫，洗得发白，风尘仆仆，牵着一匹瘦马，马背上驮着个简单的行囊。他低着头，帽檐压得很低，看不清面容。

要了一间最便宜的厢房，一碗素面，一壶清水，便不再言语。

付钱时，露出的手指骨节分明，带着些许旧伤疤。

小七引他上楼时，他脚步很轻，几乎听不见声响，目光快速扫过堂内每个角落，尤其在楼梯和后门处略微停顿。

徐容在柜台后打着算盘，并未抬头，仿佛对这位特殊的客人毫无兴趣。

直到那人身影消失在楼梯转角，他拨弄算珠的手指才微微一顿，随即又继续，噼啪声依旧规律。

日头偏西，第三位客人跌跌撞撞地闯了进来。

是个四十多岁的落魄文人，穿着一件沾了酒渍的旧儒衫，浑身酒气，眼眶发红。

“酒……掌柜的，再给……给老夫来壶酒！”他瘫坐在角落的凳子上，拍着桌子，声音含糊不清。

老周皱皱眉，看向徐容，徐容微微颔首。

老周这才去打了半壶

最便宜的劣酒送来。

那文人抢过酒壶，对着壶嘴灌了一大口，呛得连连咳嗽，眼泪都出来了。他环顾这冷清的客栈，忽然嗤笑起来。

“哈……哈哈……朱门酒肉臭，路有冻死骨！诚不我欺！诚不我欺啊！”他挥舞着手臂，声音带着哭腔“庙堂之上，朽木为官！殿陛之间，禽兽食禄！只知道争权夺利，盘剥百姓！何曾看过民间疾苦半分！”

小七吓得不敢靠近。

老周低声道：“这位客官，您喝多了，慎言，慎言啊……”

“慎言？老夫偏要说！”文人猛地提高嗓门，指着窗外，仿佛那里有他的仇人“看看！看看这世道！边关烽火连天，他们不管！百姓食不果腹，他们不理！只知道盯着那把椅子！斗！往死里斗！狼心狗行之辈，滚滚当道！奴颜婢膝之徒，纷纷秉政！国之将亡，必有妖孽！妖孽啊！”

他越说越激动，最后伏在桌上，肩膀耸动，竟呜呜地哭了起来，嘴里还含糊地念叨着些“寒窗十年”、“报国无门”、“奸佞当道”的话。

堂内只剩下他压抑的哭声和哽咽。

徐容不知何时已走出柜台，手里端着一碗醒酒的酸汤，轻轻放在那文人身前的桌上。

文人抬起朦胧泪眼，茫然地看着他。

“路还长。”徐容的声音平静无波，听不出丝毫情绪“醉了，伤身。”

文人愣愣地看着那碗冒着热气的酸汤，又看看徐容那张没什么表情的脸，忽然悲从中来，哭得更大声了。

徐容不再多言，转身回到柜台后。

夕阳最后的光线透过窗棂，将他的身影拉得很长。

他拿起那块半旧的抹布，慢慢擦拭着已经光洁如新的柜台。

指尖过处，不留纤尘。

只是那双低垂的眼眸深处，映着窗外渐沉的暮色，幽深得望不见底。