第二百五十章 第一个松手的人

满根皆寂，连果子的明灭声都低了下去。

始木这话不像吓唬，倒像在说一件再寻常不过的旧事。

李安盯着他看了半晌，忽然问：“当年，是什么样子。”

始木重新靠回老根，却没再闭眼，像被勾起了话头。

“当年没有海，没有天，连死都没有。”

“一群东西刚醒过来，睁眼一看，四下里黑，只有少得可怜的一点光。”

他抬起一根枝杈般的手，慢悠悠比了一比。

“醒来便发现东西不够，于是抢。”

李安问：“没有一个，想过别的法子？”

“没有。”始木摇头，“醒来头一桩事，就是看见别人手里有，自己手里没有。”

“那点子光，谁多攥一点，谁就能多撑一会儿，撑得久，便还能再抢。”

阿灯小声问：“那些东西，都长什么模样？”

“没模样。”始木说，“刚醒的，连手脚都没长齐，就是一团团想活的念头。”

“念头也会抢？”阿灯睁大眼睛。

“想活便会抢，这是不用学的头一桩本事。”始木说。

“抢到什么份上呢。”他想了想，“抢到只剩最后一口气，还在抢。”

“就没人觉得不对吗？”阿灯小脸发白。

“没有。”始木答得干脆，“那会儿连不对这两个字，都还没人想出来。”

“大家只知道，手慢一寸，光就没了，光一没，就什么都不剩。”

“我抢得最凶。”他说这话时，浑浊眼里掠过一丝极远的光，“凶到所有东西都怕我，见了我就躲。”

李安看着他：“抢得最凶，后来也松得最早。”

“所以说，最凶的，往往是最先累的。”始木说，“温吞水反倒能熬，因为它们没出全力。”

“我出了全力，才知道全力抢来的，也不过如此。”

渡婆婆持篙的手紧了紧：“怎么个凶法。”

“老远闻到我的气，它们手里的光都拿不稳。”始木说，“有那不要命的，我一瞪眼，它自个儿就散了。”

“看不出来。”渡婆婆硬邦邦地说。

“你看得出来什么。”始木瞥她，“我当年凶起来，连根都还没有，你们如今踩的这些，全是后来的事。”

陈天骄小声嘀咕：“那您是怎么忽然转了性子。”

始木没立刻答，只望着满须垂挂的果，望了很久，像在看果里没有的旧事。

“抢到某一日，我忽然觉得没意思。”

“那天我刚从一个东西手里，抢来它最后一点光。”

“它没哭没闹，就

那么散了，散之前，还看了我一眼。”

始木沉默片刻，嗓子低了些：“那一眼里没有恨，就只有困，它也困，我也困。”

“我站了很久，手里攥着它那点光，忽然想，我抢它，图什么。”

“图再抢下一个，下一个，又是这一眼，抢来抢去，抢的全是困。”

“我低头看手里的光，抢了那么多，攥成一大团，也暖不到哪里去。”

他摊开那双苍老的手，手心里空空如也，连一丝光都没剩下。

“我就是困，想睡。”

缘由就这么简单，简单得众人一时都说不出话。

李安听到这里，嘴角微微一动。

“那会儿所有人都红着眼。”始木说，“我把手里的光一松，是万古来头一个松手的。”

“光一离手，四下里那些东西全愣住了，没人敢上来捡。”

“它们怕我使诈，怕我松手，是为了再抢得更狠。”

“松手什么滋味。”归宁轻声问。

“空。”始木说，“空完了轻，轻得想睡觉。”

“我转身往没人的地方走，它们抢它们的，我睡我的。”

“走着走着，我嫌他们吵，就种下一根，想把抢的人，都挡在我睡觉的地方外头。”

他低头看了看自己盘亘万古的根。

“头一根没那么大，细得很，风一吹就晃，我守了它好久。”

“守它做什么。”阿曜问。

“我不守，它连一夜都撑不过。”始木说，“那些红了眼的，见根就拔，拔了，好接着抢。”

“我头一回知道，原来种东西，比抢东西还累。”

“有不怕死的来拔，我也懒得追，拔断了，我就再种一根。”

“种着种着，根多了连成一片，它们也就够不着我了。”

“后来根上结了果，果里有了土，有了海，有了后来一窝又一窝的人。”

“人多了抢的也多，我就接着结，给后来者留个能活的地方，省得他们再来烦我。”

阿曜忍不住问：“就没有结坏的果？”

“有。”始木坦然，“头几枚果没熟透，风一吹就裂，里头的东西，连土都没摸着。”

“我不心疼，裂了就裂了，再结就是，那时候，我有的是力气。”

“裂了的果，去了哪儿。”归宁轻声问。

“落进空里，散成一点点光，又回了根上。”始木说，“不算没，就是没成。”

他顿了顿，嘟囔：“头几回，我还睡得着，后来就睡不着了。”

阿灯小声说：“可那些果里，要是已经有了活物呢。”

始木看他一眼，半晌才嘟囔：“所以后来，我越结越小心，觉也越睡越浅。”

陈天骄感慨：“就为睡个觉，绕了这么大个圈子。”

“睡觉事大。”始木理直气壮，“绕多少圈子，都值。”

李安点头：“这话我认，人总得先睡踏实了，才有力气想别的。”

陈天骄来了精神，凑趣问道：“那您这万古守着，算个什么差事？”

“打工人。”始木面不改色，“天底下年头最久的打工人，没工钱，还不能走。”

李安笑问：“守根这万古，还能偷着眯一会儿，算不算带薪睡觉。”

“算个什么。”始木没好气，“工钱没见着，觉也没睡踏实，亏到姥姥家了。”

陈天骄却羡慕：“能睡万古，多少人求都求不来。”

“你当那觉好睡。”始木白他一眼，“闭着眼，还得竖着根，哪枚果一晃，我立马就醒。”

“这哪是睡。”归宁轻声说，“这是换个样子，接着守。”

“可不是。”始木叹气，“所以我说，亏。”

苏婉清清冷开口：“所以你守根万古，不是为了救世。”

“救什么世。”始木嗤了一声，“我就是嫌抢太累，睡觉最要紧。”

他不是心善，是累，是懒，是抢够了，想找个地方歇着。

可偏偏是这点累与懒，给后来者腾出了一整园能活的地方。

李安听到这里，终于忍不住笑出了声。

始木瞪他：“你笑什么。”

“没什么。”李安摇头，眼里带笑，“巧了，我也是。”

一路不许抢，分火，点灯，种光，开门，走到乡歌归根。

他做这许多，说穿了也不过是嫌抢太累，想让大家都别抢，好腾出手歇一歇。

始木听了，若有所思：“你立的不许抢，跟我种的那根，是一个路数。”

“差不多。”李安说，“你用根挡，我用规矩挡，挡的都是想伸手的。”

“成了吗。”始木问。

“没全成。”李安坦然，“可一个人挡，挡不了万古，一群人记着，才挡得久。”

两个一路收手的人，在满须微光里对视。

一个懒得万古，一个懒得齐天，谁也不比谁高尚，谁都懂谁。

始木忽然咧嘴笑了，笑得一树乱颤。

“我懂了，难怪底下那枚果里，能长出你这么个东西。”

他撑着膝盖，缓缓站起身。

他一站起来，根下园所有果子的光，同时一颤。

“时候到了。”始木低头看着李安，一字一句，“我要交班。”