第二十六章:第一次参加竞赛失败

2000年10月,高二上学期。

市物理竞赛在市一中举行。

林煜和杜靖舟,还有县一中的另外三个竞赛班学生,一起坐大巴去市里。

车上,大家都很安静,在看书,在复习,在默记公式。

林煜看着窗外飞驰的景色,心里有些紧张。

这是他第一次参加正式的物理竞赛。

虽然这一年他在竞赛班学了很多,虽然陈老师说他进步很大,但他心里还是没底。

因为他知道,自己还不够强。

考场在市一中的大礼堂。

林煜走进去,看到黑压压的人头,至少有三百多人。

他们来自全市各个学校,都是各校的尖子生。

林煜找到自己的座位,坐下,深吸了一口气。

监考老师发下试卷,说:“考试时间三小时,不许提前交卷。开始。“

林煜翻开试卷,快速扫了一眼。

一共十道题,全是大题,每题10分。

第一题:质点运动学,求变加速运动的轨迹。

林煜看了一眼,这个他会。他闭上眼睛,“看见“了质点的运动轨迹,看见了速度矢量的变化,看见了加速度的方向。

他拿起笔,快速写下答案。

第二题:刚体力学,求陀螺的进动角速度。

这个也会。他“看见“了角动量的守恒,看见了力矩的平衡。

写。

第三题:电磁学,求带电粒子在磁场中的运动轨迹。

会。“看见“了洛伦兹力,看见了圆周运动。

写。

前五道题,林煜做得很顺,几乎没有停顿。

因为这些题,都是他能“看见“的。

但从第六题开始,他遇到了困难。

第六题:热力学,求理想气体在复杂过程中的熵变。

林煜看着题目,脑海中没有画面。

熵,是一个很抽象的概念,他“看不见“。

他只能硬着头皮,套公式,计算。

但算到一半,他发现自己算错了。

重新算。

还是错。

再算。

时间一分一秒过去,他额头上开始冒汗。

最后一道题,是一道综合题:

一个质量为m的小球,从高度h处自由下落,落

到一个倾角为θ的斜面上,发生弹性碰撞后反弹。求小球第n次反弹后的高度。

林煜看着这道题,眼睛一亮。

这个他能“看见“!

他闭上眼睛,脑海中浮现出画面:

小球下落,撞击斜面,反弹。

每一次碰撞,动量沿法线方向守恒,能量守恒。

反弹角度取决于入射角度和斜面角度。

他快速推导,写下公式。

但就在最后一步,计算第n次反弹高度时,他犯了一个错误:

他把sin²θ写成了sinθ·cosθ。

这是一个很低级的错误,但他没有发现。

他写完答案,松了一口气,开始检查前面的题。

但时间不够了。

考试结束的铃声响起。

监考老师说:“停笔,交卷。“

林煜放下笔,心里有些忐忑。

他知道,自己有几道题没做对。

但他不知道,到底错了多少。

两周后,成绩公布。

林煜拿到成绩单:68分,市赛二等奖。

市赛一等奖80分以上,只有30人,可以参加省赛。

他差了12分。

他看着成绩单,手在发抖。

旁边,杜靖舟拿到了92分,市赛一等奖,第二名。

“恭喜。“林煜对杜靖舟说,声音有些干涩。

“你也不错。“杜靖舟看了他一眼,“第一次参加竞赛就拿二等奖,已经很好了。“

“但我没能进省赛。“林煜苦笑。

“还有机会。“杜靖舟说,“明年再来。“

林煜点点头,但心里像堵了一块石头。

他回到宿舍,把二等奖的证书扔在桌上,趴在床上,一句话也不想说。

第二天,陈从礼找他谈话。

“林煜,我看了你的试卷。“陈从礼说,“前五道题全对,后五道题错了三道。“

“你的问题,还是老问题:直觉很强,但计算不够严谨。“

“最后一道题,你的思路是对的,推导也是对的,就是最后一步算错了。“

“如果那道题做对了,你就能拿82分,进省赛了。“

林煜听着,眼泪掉了下来。

就差一道题。

就差一步。

如果他再细心一点,如果他再检查一遍,如果……

但没有如果。

“林煜,不要灰心。“陈从礼说,“这只是第一次,你还有机会。“

“明年还有一次市赛,你好好准备,肯定能进省赛。“

“但老师,我……“林煜的声音哽咽了,“我让您失望了。“

“你没有让我失望。“陈从礼说,“你只是还不够强。“

“天赋只是起点,不是终点。“

“杜靖舟也有天赋,但他从初二就开始学竞赛,训练了四年。“

“你才训练了一年。“

“你需要更多的练习,更严格的训练,更细心的态度。“

“这些,都是可以培养的。“

林煜擦了擦眼泪,点了点头。

那天晚上,林煜在笔记本上写下:

“2000年10月,第一次竞赛。

市赛二等奖,68分,无缘省赛。

我以为我有天赋,就能赢。

但我错了。

天赋只是起点,不是终点。

杜靖舟也有天赋,但他比我更刻苦,更训练有素。

他从初二就开始学竞赛,而我才学了一年。

他做题细心,计算准确,而我粗心大意,频繁出错。

我输了,输得心服口服。

但我不会放弃。

这只是第一次,我还有明年。

我要改变,我要变得更强。

我要训练我的计算,训练我的细心,训练我的耐心。

明年,我一定要进省赛。

这是我的承诺。“

他合上笔记本,拿出《程稼夫力学》,开始做题。

这一次,他做得很慢,很仔细。

每一步都写清楚,每一个数字都检查两遍。

他告诉自己:

天赋让我“看见“,但细心让我“做对“。

我要成为一个既能“看见“,又能“做对“的人。

章末金句:

那次竞赛,我输了。不是输给别人,而是输给自己。我有天赋,能“看见“答案,但我没有细心,算不对数字。那一刻我明白,天赋只是起点,训练才是终点。杜靖舟能拿92分,不只是因为他聪明,更因为他训练了四年。而我,才刚刚开始。我不会放弃,我会变得更强。明年,我一定要进省赛。