第95章 紧急转院

2008年8月8日,北京,凌晨六点十七分。

林煜站在国贸三期的地下车库入口,等着。

他一夜没有睡觉。凌晨三点回到出租屋,躺了不到两个小时就睁眼了。太阳穴隐隐作痛,眼睛里布满血丝。

救护车是凌晨四点从县城出发的——NeuroLink安排的专用医疗转运,配备了两名急诊护士和一台便携式心电监护仪。那是比县城医院好几个级别的设备。

姐姐林雪也在车上。

手机显示六点十四分,救护车应该快到了。

今天是奥运会开幕日。

林煜根本没有关注这件事。但此刻站在路边,他无处不看到痕迹——路灯上挂着五环旗帜,出租车的后视镜上贴着“北京欢迎你“的贴纸,即使是凌晨,街边的广场屏幕也在滚动播放倒计时画面。

整个城市像一个巨大的机器,正在准备进行精密的仪式。

而林煜的世界,缩小到一辆救护车上。

六点十七分,远处传来急救车的鸣笛声。

那声音断断续续,在清晨空旷的街道里格外突兀。

林煜看到救护车的影子出现在路口,然后是红色的车灯。

他深吸一口气,走过去。

车门打开的瞬间,林煜第一个看到的是姐姐的脸。

林雪的脸色很白,眼睛下面是深深的黑眼圈。她穿着同样的那件洗得发白的外套,头发胡乱地束在脑后。

“煜儿。“她看到林煜,眼眶一红。

“姐。“林煜走上前,扶她下车。

林雪的腿有点打颤,抓住林煜的手臂时力道很大。

“一路怎么样?“林煜问。

“还好。“林雪吸了吸鼻子,“护士一直在监测,血压维持得还行。但刚上路的时候波动比较大……“

林煜点点头,转过身看向担架。

母亲躺在担架上,身上连接着心电监护仪和静脉通路。心率数字在屏幕上一跳一跳地变化——七十二,七十五,七十一。不稳定,但在安全范围内。

林煜伸出手,轻轻碰了碰母亲的手指。

手很凉。

“赵女士的情况比预期要好一些。“急诊护士走过来,手里拿着一份记录单,“路上血压维持在120/75左右,没有再次出现渗血的症状。刚才到站后又做了一次监测,数据比较平稳。“

“好。“林煜接过记录单,快速扫了一遍数据。“接下来转进病房,我来带路。“

他拿起手机,给Sarah发了条短信:“人到了。“

Sarah回复得很快:“病房已经准备好了。B栋,地下一层,房号NL-301。护理团队都在。“

林煜看着“NL-301“这个房号,心里某个东西被轻轻碰了一下。

“NL“是NeuroLink的缩写。

不是协和的编号系统。

走廊很长,也很静。

地下一层的通风很好,但空气里有一股不太一样的味道——不是医院常见的消毒水味,而是更加洁净、几乎无味的空气,像是用高效净化系统处理过的。

林煜推着担架走在前面,姐姐跟在后面。

走廊的灯光是冷白色的,每一盏灯的间距都很均匀,照亮了每一个细节。

他开始注意到那些细节。

第一个:走廊里的护士穿着不同于协和的制服。

协和医院的护士穿白色或者蓝色制服,胸口绣着“中国人民解放军医疗卫生机构“的标志。

但眼前这几位护士穿着深灰色的制服,胸口只有一个小小的“NL“徽章。

林煜的脚步顿了一下。

第二个:门上没有房间编号牌。

协和医院的每一间病房外

面都有清晰的编号牌,还有主管医生的姓名和联系方式。

但这里的门上,什么都没有。

只有一个电子门禁。

第三个:走廊尽头有一块不显眼的告示牌。

林煜走近才看清楚上面的字,用很小的字体印着一行话——

“本区域属于中美神经技术合作项目,特批观察区域。未经授权不得入内。“

林煜站在那块告示牌前,看了很久。

“特批观察区域“。

不是病房。不是临床治疗区。

是“观察区域“。

护士带他们进了NL-301。

房间比林煜想象的大——不像普通的医院病房,更像一个精密的实验空间。

中央是一张调整过高度的医疗床,左侧是一台高端心电监护仪,右侧是CDAS的核心采集设备——那台256通道的高密度脑电帽已经装好了支架,悬在床头上方,等待使用。

床头的墙上有一块屏幕,显示着各种实时监测数据。

整个房间的光线可以通过控制台调节,目前调在很低的暖白色,比走廊里柔和了很多。

护士们很熟练地将母亲从担架上转移到医疗床上,重新连接监护仪,调整静脉通路。

林煜站在床边,看着这一切。

然后他走到床头,翻开母亲枕边的文件夹。

第一页是转院记录,上面盖着一个红色的圆章——不是协和医院的章,而是一个他不认识的机构标识。

第二页是护理指南,最上面有一行粗体字:

“被试编号:NL-2008-0801

身份:特批观察对象

治疗状态:待启动

监管归属:NeuroLink

Beijing

Research

Center“

林煜盯着“特批观察对象“这几个字。

不是“患者“。

是“观察对象“。

这不是协和医院公立体系里的治疗。

这是NeuroLink在中国的商业研究项目里的一个病例。

他母亲,不再是一个普通医院里的病人。

她是一个实验室里的研究对象。

林煜缓缓合上文件夹,放回枕边。

姐姐走过来,看了看房间,吹了声口哨:“煜儿,这比县城医院好多了。“

“嗯。“林煜的声音很平。

“设备好漂亮。“林雪指了指头顶上的脑电帽采集装置,“这就是你说的那个……CDAS?“

“对。“

“那妈什么时候开始治疗?“

林煜看着母亲,监护仪上的心率数字一跳一跳地变化——七十三,七十一,七十四。

“先观察。“他说,“确认体况稳定后再启动。“

“大概多久?“

“几天吧。“林煜说。

林雪点点头,在床边的椅子上坐下,握住母亲的手:“妈,你看,环境好多了。煜儿把你带到北京来了,再好好待着,就能治了。“

母亲没有反应。

心率屏幕上的数字继续跳动着。

林煜走出病房,站在走廊里。

他掏出手机,看了看时间——上午九点四十二分。

奥运会开幕典礼是今天晚上八点。

他打开Sarah的邮件,重新看看之前的对话。

有一封他之前没仔细看的——Sarah在确认联合实验室场地时发的一封附件,里面是整个地下区域的平面图。

他现在仔细看了。

这栋楼地下一层的用途标注上,写着“NL

Beijing

Medical

Research——Private

Zon

e“。

而他们走进来的入口,在楼的侧面,不是主入口。

没有门牌。

没有标识。

不是协和医院正门进去能找到的地方。

林煜把手机收起来,抬头看着走廊上方。

头顶有一个很小的监控摄像头,红色指示灯亮着。

他低下头,看了看自己脚下的地砖。

很干净,很新。

一切都很崭新,很现代,很专业。

但林煜感到了某种不适。

不是因为环境不好,恰恰相反——环境太好了,好到不像一个普通医院。

这里没有协和医院的编号系统,没有公立医院那套清晰的监管标识,没有协和神经内科的护士和医生。

这里是NeuroLink的地盘。

而他的母亲,被放在了这里。

以“特批观察对象“的身份。

林煜深吸一口气,想起两周前在Sarah办公室签合同时Sarah说的话——

“体制外的人会认为你是他们的资产。“

他以为Sarah说的是他自己。

但现在他明白了,Sarah说的不只是他。

还有他带来的东西——母亲,技术,数据。

这些，都是NeuroLink需要的。

他把姐姐安排在附近的酒店里休息。

走出楼时，已经是中午了。

北京的八月，阳光灼烈。街上到处是红色和金色——奥运会的旗帜、横幅、巨大的屏幕上播放着倒计时。

今晚，全世界都会看到这座城市。

而他的母亲，就在这座城市的地下，在一个没有门牌的房间里，心率七十三，七十一，七十四。

林煜站在路边看了那些屏幕几秒，然后转身，往地铁站走去。

他还有很多事要做。

设备要再检查一遍，治疗方案要最后确认一下，护理团队也需要他做一次技术briefing。

母亲在这里了。

实验室在这里了。

他走在人流里，感到自己正在越来越深地陷入一个他自己亲手打开的空间。

那个空间没有路牌，没有编号，没有公立体系的监管。

只有NeuroLink的标识。

和他的母亲。

当天深夜，林煜回到实验室做最后一轮设备检查。

他走经过NL-301时停了一步，推开门看了一眼。

母亲还在睡着，心率稳定。护士坐在角落里，在记录本上写着什么。

林煜看了看床头那本文件夹。

“特批观察对象“——这四个字还在那里。

他站了很久，然后轻轻关上门。

走廊里安静得能听到自己的心跳。

远处，奥运会开幕典礼正在进行。

全世界都在看那个光伏十足的夜晚。

但这个地下走廊里，灯光很冷白，空气很干净，一切安静而精密。

林煜把手插进口袋，继续往前走。

他知道自己正在哪里。

不是协和医院。

不是国家项目。

而是一个灰色的过渡地带——介于公立体系和商业体系之间，介于规范和变通之间。

他选择了这里。

因为这里没有程序在拖延时间。

但他也知道，这种自由不是免费的。

代价，他还没有看清楚。

但他相信，总有一天会看清楚的。

只是不是今天。

今天，他只需要确保母亲安全。

明天，治疗开始。

【第95章

完】