第三百零九章赵先生的真面目

周建国说出“赵先生”那个名字以后，林晚几乎翻遍了所有账本、信件、照片和记录。她把那些东西从铁皮柜里全部搬出来，摊在花店的地板上，一页一页地看，一个字一个字地读。阳光从玻璃窗照进来，落在那些泛黄的纸页上，把墨迹照得发亮。她看了整整一夜，天亮的时候，她终于找到了。不是账本里，是一张照片的背面。

那张照片她看过无数次——母亲年轻时的样子，站在月季花丛前，手里拿着一枝红色的月季，笑得很开心。照片背面写着一行字，是母亲的笔迹：“1987年春，赵先生摄。”她的手开始发抖。赵先生。母亲认识他。他给她拍过照。在她年轻的时候，在她还是那个爱笑的女人的时候，在她不知道以后会发生什么的时候。他给她拍过照，她叫他赵先生。

她翻遍了所有照片，又找到三张。每一张背面都写着同样的字——“赵先生摄”。母亲站在大树下，母亲坐在窗前，母亲抱着她。每一张都是他拍的。他看着母亲笑，看着母亲低头，看着母亲抱着婴儿。他拍下那些瞬间，藏了一辈子。

林晚把这些照片收好，锁进铁皮柜里。和那些账本放在一起，和那些信放在一起，和那些藏了一辈子的事放在一起。她坐在柜台后面，看着那些月季，很久没有动。阳光从玻璃窗照进来，落在花瓣上，把红的照得发亮。她想起周建国说的话——“他有一双眼睛，我忘不了。那双眼睛，我见过。”她见过吗？在她不知道的时候，在她以为没有人看她的地方，那双眼睛在看着她。看了她一辈子。

手机亮了。是方记者的消息：“查到了。赵先生，本名赵世荣。今年七十一岁。退休前是南城市卫生局局长。沈明那些实验，是他批准的。”

林晚的脑子里一片空白。卫生局局长。那些实验，是他批准的。那些孩子，是他默许的。那些钱，是他拿的。他藏了一辈子，坐在办公室里，批那些文件，拿那些钱，看那些孩子死。没有人知道。没有人敢查。他退休了，以为一切都结束了。但她来了。

“他在哪儿？”

方记者沉默了很久。“南城。他住在南城。你妈以前住过的那条街。”

林晚的眼泪涌上来。母亲住过的那条街。他在那里。在她不知道的时候，在她以为她只是在那

里种花、等人、过日子的时候，他在那里。看着她。也许不是看她，是看着母亲。他看着母亲种花，看着母亲笑，看着母亲等父亲来接她。他看了那么多年，什么都没做。没有帮过她，没有救过那些孩子，没有阻止过沈明。他只是看着。

“你打算怎么办？”有记者问。

林晚看着那行字，回复：“去找他。”

第二天一早，林晚去了南城。那条街还是老样子，窄窄的，两旁是旧式的骑楼，墙面斑驳，电线像蛛网一样在头顶交错。她按地址找到那栋楼，敲了敲门。没人应。她又敲了一次。门开了。

一个老人站在门口。七十多岁，很瘦，背微微驼着，头发全白了。他穿着一件旧毛衣，手里拿着一份报纸，看到林晚，他愣了一下。那双眼睛，她见过。在梦里，在记忆里，在那些她不知道的时候。那双眼睛看着她长大，看着她结婚，看着她离婚，看着她复仇。一直在看。

“你是林晚？”

林晚的眼泪涌上来。“你认识我？”

他点头。“认识。从你出生那天起，就认识。”

他让开门。“进来吧。”

屋里很暗，窗帘拉着，只有一盏台灯亮着。墙上挂满了照片，全是母亲。年轻的母亲，中年的母亲，最后的母亲。她站在月季花丛前，她坐在窗前，她抱着婴儿，她躺在床上。每一张都是他拍的。他拍了一辈子。

“你爱她？”林晚问。

赵世荣在沙发上坐下，看着那些照片。“爱。爱了一辈子。她不知道。她以为我只是一个朋友。一个帮她拍照的朋友。”

林晚的眼泪流下来。“你为什么不告诉她？”

他沉默了很久。“因为怕。怕她恨我，怕她不要我，怕她一个人。我做了那么多错事，没脸见她。”

林晚看着他，这个头发全白的老人。他爱了母亲一辈子，陪了母亲一辈子，看了母亲一辈子。他做了那么多错事，不敢告诉她。他一个人扛着，扛了一辈子。

“那些孩子呢？你为什么不救他们？”

他低下头。“因为怕。怕失去那些钱，怕失去那些权，怕失去她。我怕了一辈子，什么都没做。”

林晚的眼泪止不住地流。她站在那里，看着

这个老人，看着墙上那些照片，看着母亲的笑脸。他爱了她一辈子，也害了她一辈子。他不敢告诉她，不敢救那些孩子，不敢面对自己。他怕了一辈子，躲了一辈子，等了一辈子。等林晚来。

“你恨我吗？”他问。

林晚看着他。“恨过。但妈不恨你。她不恨你，我也不恨你。”

他的眼泪流下来。他没有说话，只是坐在那里，看着墙上那些照片，哭得像个孩子。

林晚走过去，把那张母亲抱着她的照片从墙上取下来。“这个，我带走了。”

他点头。“带走吧。本来就是她的。”

林晚拿着那张照片，走出那栋楼。阳光刺眼，她眯着眼，看着远处那片灰蒙蒙的天。风吹过来，带着春天的暖意。她深吸一口气。赵世荣还在那里。他爱了母亲一辈子，害了母亲一辈子。他等了她一辈子，等到了。她不会原谅他，但她也不会恨他。她只是替他记住。记住那些孩子，记住那些事，记住他做了什么。

晚上，林晚坐在小院的月季花丛前。月光很亮，照在那些花瓣上，把红的照成一片银白。她把那张照片放在膝盖上，看着母亲抱着她的样子。母亲笑得很开心，她不知道以后会发生什么，不知道那些孩子，不知道那些事，不知道赵世荣在看着她。她只是笑着，抱着她的女儿，以为日子会越来越好。

手机亮了。是方记者的消息：“见到了？”

她回复：“见到了。”

几秒后：“他怎么说？”

“说他爱了我妈一辈子。害了我妈一辈子。”

方记者沉默了。“你恨他吗？”

林晚看着那行字，回复：“不恨。”

“为什么？”

“因为他等了我一辈子。”

方记者没有再回。她知道她看到了。

风吹过来，把月季的花瓣吹落了几片，飘在地上，落在她脚边。林晚捡起一片，放在手心里。红的，软软的，还带着一点温度。她想起母亲那封信——“花开了，日子就好了。”现在花开了。赵世荣还在。他爱了母亲一辈子，害了母亲一辈子，等了她一辈子。她不会原谅他，但她也不会恨他。她只是替他记住。一辈子。

第三百零九章·完