第一章 最后的而立之年

谯艺洁开门的时候下意识地摘下了口罩，她心底到家的幸福感让她放松了警惕，于是她立刻打了回家后的第一个喷嚏。

从口鼻喷出来的含着细小不明微粒的雾化水汽团，与室内飘飞的可吸入颗粒相混合，在午后的阳光里，幻化出一道微型的彩虹出来。彩虹不稳定，也不显眼，却又是货真价实的。谯艺洁愣了一下，似乎被自己制造出的景观惊到了。或者，精微的彩虹让谯艺洁陷入到萌化之中，即将进入梦幻世界，好在再次奇痒发作的鼻腔将她唤醒。

谯艺洁立刻重新戴上口罩，口罩是特效防雾霾的，有活性炭夹层。不过，已经受刺激的鼻粘膜，并没有因为回归到受保护状态，就立刻从变态反应中退转回正常，第二个喷嚏已经酝酿成型，如呼啸而来的泥石流，不可阻挡。

“最近火气有点儿大了。”谯艺洁闻到口罩反馈回鼻腔的自己口气，口味儿有点儿重了。她自言自语着，“得喝杯冲剂清热一下了，都秋天了还这么大的火气。”一边说着，谯艺洁一边将自己的背包和旅行箱顺到客厅墙边儿，回身将防盗门拉来关死，然后去厨房，在长长一排吊柜中翻找出几包夏桑菊冲剂，核对了时期后扔掉了两包，手里留下一包待用，剩下的全都丢回到橱柜中。打开消毒碗柜，拿出自己的陶瓷大杯，看了下，没有明显灰尘存在，但谯艺洁对自己的眼光不是很有信心，她疑心不是没有灰尘和细菌，是自己的视线分辨率不够。“又得大扫除一遍！”谯艺洁将净水器的阀门打开，先将自己的手洗干净，再洗水壶，然后接水烧开。在烧水的时间段，谯艺洁抓紧时间抹屋子。每次远行回来，这样的流程都是必然的，只是谯艺洁每次在进家门前都会忘记，都一厢情愿地相信回家就能缩进自己的被窝好好睡一觉。

谯艺洁住的这套公寓不大，算上公摊面积差点儿六十平方米，两室两厅一厨一卫一阳台的格局。房子是谯艺洁买的，框架结构，在装修的时候，谯艺洁让装修公司将能拆掉的墙全都打了，厨房兼并了餐厅，阳台是洗衣房兼晒台，连着阳台的大卧室做了衣帽间，带仓储的精品服装店格局。已经戒掉韩剧很多年的谯艺洁，在家除了做饭做瑜伽再有多余的时间就可以沉浸在自己独有的精品店里。但这样的闲暇时间却是不多的，虽然除了出差公司加班的时候不多，但谯艺洁杂七杂八乱七八糟的事情总是会突然冒出来，将她的时间拆得七零八落的。

吸尘器嗡嗡叫嚷着，空气净化器低声迎合着，一起将屋内的大小灰尘吞咽掉。跟着一起加入大合唱的还有冰箱和洗衣机，很显然，谯艺洁将冰箱的假期模式给取消了。

做完大扫除，谯艺洁将冲剂喝了就去冲澡了，没有接电话。电话是老妈打过来的，接不接谯艺洁都知道绝对是相亲的事情，不可能会是别的。今天的相亲是正式相亲，是这一年来的第几次了？五还是六？谯艺洁一边洗澡一边回忆，不算春节期间的高频率相亲会，这应该是第五次，其间还有二三十次非正式的相亲。谯艺洁家算是本帮人，家里亲亲戚戚的一大群，熟人、朋友、同事、同学……，一圈儿圈儿扩散开去，完全不需要中介机构就足以将谯艺洁的相亲时间表排得满满当当的。不过，相亲对象的数量并不能直接堆砌出量变来，无论相亲对象有多少，结婚目标只需要一个，起码一次是只能一个，这是法律规定，比王八屁股强势。有的人在相亲对象还是零的时候就已经搞定了结婚，而谯艺洁的相亲履历已经有成为大数据的趋向了，可结婚的希望还有一点儿影子都没看到呢。一开始，相亲活动的倡导者张蓉——也就是谯艺洁的老妈——是剃头挑子一头热，谯艺洁是坚定地抵抗者，那时候十五年前了，谯艺洁才二十四，大学毕业刚两年，正在准备第三次跳槽。在相当长的一段时间内，差不多十年，谯艺洁都是被押着去相亲的，而随着时间推移，张蓉的同盟军人数逐渐壮大，以谯艺洁奶奶范凤芳为首的七大姑八大姨次第参与进来，声势日隆。到了三十岁，谯艺洁对相亲就不那么抗拒了，跟好几位相亲对象也相处过一阵，最长的有一年多，但最终还是没拿到大奖。

在谯艺洁十五年的漫长相亲路上，见了多少相亲对象已经不可考了，其中正式的相亲对象依然是少数，只占十之二三，这些提前摸底后家长反复审查通过再进行预约的优质资源是亲友团绝不允许谯艺洁浪费的。

对相亲事业越来越重视的谯艺洁在好几年前就意识到了这一点，但你想要去珍惜也得有那个缘分不是，谯艺洁就老是觉得自己每每跟缘分都擦肩而过。

一边儿洗澡，谯艺洁一边给自己打气：“成功，成功！这次一定成功！争取春节前就能结婚，不，闪婚就得有个闪电的速度，这周办不完下周一定可以搞定的，十一月底虽然没什么节日，但又有什么关系呢，周末比节日好，节日里办事的人太多，容易撞车。”洗完澡，谯艺洁走出卫生间，被凉风一吹，才从与婚庆公司的虚拟大战中退出来，穿上居家棉袍，清点一下自己的小包，确定钥匙手机和居家卡包都带上了，就果断出门。虽然相亲的时间是在下午四点，离现在还有五个多小时，但这点儿时间真的是不多。为了有个良好的视觉效果，美容和美发是必须的，这两项都很花时间，然后还得搭配衣服首饰包包和鞋子围巾什么的，更要命的是得为路上留出住够的时间，天知道会不会堵车，这儿可是魔都，堵车不堵车绝对不可以靠预判的，一切都得看运气。

预约的见面地点是四季的大堂吧，档次够高，环境够好，消费透明清楚易于掌控，离谯艺洁上班的地方也不远，只是预约得早了点儿，提前半个月就订好了，没想到公司会在这个期间临时安排谯艺洁出差。谯艺洁在预约的时候打的主意是三点半到四点半翘班儿一个小时时间，周五下午通常都不会有多少事情，溜出来先见个面，然后溜回去打卡下班。如果相亲的双方都不满意，这样不耽误时间，有个半个小时足够了，要是觉得可以继续了解，就能约着一起吃晚饭，当然地点不会是在四季酒店，除非遇上金龟。计划永远是没有变化快的，一贯提前一个月就安排好出差表格的公司，这一次似乎是故意跟谯艺洁为难，周一突然通知她临时出趟差。谯艺洁头些年是挺喜欢出差的，不仅可以出去玩儿一玩儿，还有出差补贴，还能避开老妈张蓉的唠叨骚扰，但今年不同了，今年是谯艺洁最后的而立之年，也就是说今年谯艺洁三十九岁了，三十九和四十只差一岁，年末到年初，相差可以缩短到一个月、一周、一天——再短就没什么意义了，体现不出三十多的女人跟四十多的女人之间的差异。三十多岁的女人还能挑剔一下，即使到了三十九，也还能自欺欺人，但到了四十岁就再也不能回避嫁不出去的事实了。

意识到自己的保鲜期最后期限已经开始读秒倒计时的谯艺洁真的是恨不得每天都相亲，每天从早到晚一刻不停地——这是不现实的，谯艺洁都不需要动用她低微的逻辑能力，只凭着小心眼就能算计清楚，现在的关键不是普遍撒网而是要有重点有目标有步骤地去打捞，钓上来一个就足够了。

谯艺洁一边反锁房门，一边给老妈张蓉发微信，告诉她自己会准时赴约。不接打老妈的电话是不想听到她唠叨，以及各种花样翻新地奇葩建议，比如约会前上楼梯先跳一下或者连续迈出三处次腿之类的。

刚将门钥匙放进包里，正准备收手机，谯艺洁突然看到租客的分类里有消息，她点看一看，是一个到期退房的，并附言说介绍一个朋友来继任，问房东今天下午有没有时间。谯艺洁稍微犹豫了一下就回复说自己下午两点半到三点之间在，让对方准点。虽然今天要相亲，这是头等大事不能耽搁，但作为包租婆还是必须要挤出点儿时间来见房客的。谯艺洁不喜欢将房子挂在房屋中介，她现在有四套房子，一套挨着父母家，出租和收房租由老妈代办，自己住着一套，另外两套她租出去。这两套房子就在她身边，一套在隔壁，一套在楼上，隔壁的是同样的一室一厅，楼上是三室两厅。随着岁数不可逆转地递进，谯艺洁越来越觉得房子比一切都可靠，她计划着今年要是完不成闪婚大业就再买一套房子，如果能买两套就跟理想了，没有老公以后还能依靠房子，也只能靠房子了。

电梯下行的时候，谯艺洁收到老妈的回复，她瞟了一眼，然后直奔小区内的女子会所，她在这里办着年卡的。奶昔美容蔬菜客饭吃完的时候，租客的回复也来了，约好二点四十见。

赶在两点钟之前，化好妆做好了头发，谯艺洁赶回自己的精品屋挑选行头。高跟鞋是必须的，谯艺洁的个头儿不高，穿着高跟鞋也只有一米五多一点儿，想到一米六得踩高跷，难度大了点儿。可正因为这样，所以谯艺洁的高跟鞋多，今天穿哪一双合适呢？

两点半，还没有最终敲定鞋子问题，只是将选择范围缩小了一些的谯艺洁，正在自己跟自己较劲儿，突然收到退租房客的讯息，说是自己来不了了，请她验收一下房子，如果没问题就将押金退给他，用网上支付或者手机支付都行。谯艺洁看了一眼就丢一边儿了，一个字都没回，一个符号都没有。可这并不算完结，收起了手机的谯艺洁收不回自己的心情与焦虑，而焦虑的核心却从衣服搭配转移到收房上。人都不来就像收回押金？这是绝对没有问题的表示还是隐藏着什么陷阱呢？如果一点儿没问题的话，问什么约好了又不来呢？真的是临时有事儿？谯艺洁实在是放不下心来，她担心会有什么事儿，于是心里就突然涌现出一大堆的可能：会不会那家伙在房子里杀了人？这会儿尸体海倒在地板上，或者被切割开放进了冰箱里；也有可能只是将家电家具搞坏了，不，指不定是将家电家具都给搬走卖掉了吧？或者起了火，将室内烧了个乱七八糟一片狼藉；或者……谯艺洁等不得了，她翻出另一套房子的备用钥匙，快步出门。

在开隔壁防盗门的时候，谯艺洁脑子里冒名的生出一副场景：门锁后面是爆炸装置，门一开，轰一声，烟尘飞腾，半层楼都没有了。然而她的联想来得晚了一点儿，在惊悚产生的同时，手已经顺利的转动了钥匙，而且还向前推送了一下。

门打开了，出了些许灰尘飞起，并没有任何异状，就连灰尘也比上午自己进家门时少了很多。

谯艺洁很仔细地开始了清点工作，房子不大，家具家电也都很醒目，点数很快完成，没有缺少，只是看着觉得又脏又旧，尤其是橱柜和抽油烟机。谯艺洁并不觉得自己可以放下心来了，要检查地地方还很多，不能大意。她首先检查的是床底下，除了无所不在的灰尘，在床下还发现用过的计生品若干，以及成堆的废纸团，还有织物——不知道是内裤还是别的。其次检查的是衣柜，然后是书桌再回到厨房检查冰箱和橱柜，丢弃的杂物很多，但显然没有炸弹没有尸体。

谯艺洁其实早就意识到是自己太多心了，但她总是挥不去心头浓浓地紧张感，肯定有不好的事情要发生了，她祈祷道：“保佑保佑，可千万别是应验在相亲上呀！”