梦断槐影与醒后空痕

意识像是沉在温水里，昏昏沉沉间，总听见有人在耳边轻唤“小栀”，声音带着熟悉的颤抖，却又抓不住源头。小腹的坠痛、骨头缝里的寒意一点点褪去，取而代之的是一种久违的暖意，像被槐树下的阳光裹住，连呼吸都变得轻快。

不知过了多久，我终于睁开眼。

窗外的槐树叶绿得发亮，风一吹，碎光落在床幔上，晃得人眼晕。鼻尖萦绕着淡淡的药香，却不是之前苦涩的汤药味，带着点清甜，像是……月华草的味道？我动了动手指，竟不觉得虚弱，撑起身子时，小腹的隆起依旧轻轻贴着掌心——孩子还在。

我掀开被子下床，赤脚踩在微凉的青砖上，走到铜镜前。镜中的人脸色虽还有些苍白，却没了之前的病气，眼底的倦意也散了，手腕上之前因虚弱凸显的骨节，竟也圆润了些。身上的毒、暗涌的魔气，像是从未存在过，连之前因生产留下的旧伤，都摸不到痕迹。

可沈砚呢？

我冲出房门，小院里静得只剩槐树叶的轻响。石桌上的药碗还温着，旁边放着他常用来研药的石臼，里面还残留着月华草的碎末；灶台边的柴火堆得整齐，锅里还温着半锅莲子羹，是我最爱吃的甜度；甚至连他上次没刻完的“念安”木牌，都放在窗台上，刀刃的痕迹还新鲜着。

唯独没有他的身影。

“沈砚？”我站在槐树下喊他，声音在小院里回荡，却没人回应。阿武阿泽不在，秦医师也不在，只有风卷着槐花瓣落在我肩头，像极了他以前替我拂去花瓣时的温柔。

我走到院门口，木门虚掩着，门外的小路上，留着一串浅浅的脚印，方向是通往血族秘境的路——那是他去找月华草的方向。脚印旁还落着一片干枯的月华草叶子，叶缘沾着点暗红，像是……血？

我的心猛地一沉，伸手扶住槐树的枝干，指尖触到粗糙的树皮，才勉强站稳。秦医师说过，月华草长在秘境悬崖边，守护的异兽凶猛，更别提采摘时要避开崖壁上的毒刺。他为了找血芝草，左臂添了两道疤；为了护我，后背挨过叛族者的刀；这次为了月华草，为了替我解毒，他到底……

“沈砚！”我又喊了一声，眼泪突然掉下来，砸在掌心的槐花瓣上。石桌上温着的药碗、锅里的莲子羹、窗台上的木牌，每一样都在说他曾来过，曾守在这里，可现在，他却连一句“我回来了”都没留下。

我蹲在槐树下，轻轻摸着埋在土里的银锁，指尖蹭过湿润的泥土。孩子在腹中轻轻动了一下，像是在安慰我。我吸了吸鼻子，把脸贴在微凉的土上，声音轻得像对自己说，又像对土里的银锁、对远方的他说：

“沈砚，我好了，孩子也好好的。你说过要看着他出生，要给我们熬一辈子莲子羹，你不能骗我……”

风又吹过，槐花瓣落在我发间，像是他从前那样，轻轻替我拂去。可空荡荡的小院里，再也没有那个会笑着说“我回来了”的身影，只有他留下的暖意，裹着整个小院，却裹不住心里越来越深的空缺。