第65章 合页转不动的命运

上午学装抽屉滑轨。老师傅把两根银色的滑轨摆在木板上，用铅笔划出对位线：“这玩意儿比姑娘的绣花针还精贵，差一头发丝的距离都不行。”

杨明远蹲在旁边，眼睛瞪得发酸，总算把第一根滑轨钉好了，试着推了推抽屉，“咔哒”一声卡得正好，没晃也没卡。老师傅“嗯”了一声，没骂他笨，算是默认过关。

快中午时，老板来巡查，看见他钉的滑轨，突然说：“下午教你装合页，学会了这个，就能独立上工了。”

杨明远心里一动，手里的螺丝刀差点掉地上——独立上工，意味着能多挣点，意味着那一万块钱能攒得再慢些，也意味着……或许能在这小镇多待一阵子。

阳光透过木工厂的窗户，在地上投下格子状的光斑，像极了出租房里那扇裂了缝的玻璃窗。他低头看着手里的滑轨，忽然觉得，那些曾经被命运按在地上摩擦的日子，好像正随着抽屉“顺滑”的推拉声，一点点变得平整起来。

很快到了中午十一点五十分，院子里的晾衣绳上还挂着早上洗的工装，老板娘已经端着两大盘饺子从厨房出来，白瓷盘边缘沾着点面粉，腾腾的热气把她额前的碎发熏得打卷。

“赶紧洗手！今天你叔带了鲅鱼，包的鲅鱼饺子，鲜得很！”她嗓门亮，喊得廊下锯木头的杨明远和小马都直起身。

八仙桌摆在堂屋中央，老板的小孙子早搬了小板凳坐好，手里攥着双竹筷敲碗沿，被老板娘拍了下手背：“等长辈坐了再动！”

小孩吐吐舌头，眼睛却盯着桌上的菜——很大一盘炸得金黄的河虾，一碗炖得酥烂的排骨，还有盘凉拌黄瓜，淋着红亮亮的辣椒油，都是平时少见的丰盛。

老师傅先坐下，往自己搪瓷缸里倒了点白酒，杨明远挨着他坐，刚要拿筷子，小孩突然举着个饺子递过来：“杨叔，这个大！”饺子在他手里晃悠，汤汁顺着褶皱往下滴，老板娘笑着接过来放进杨明远碗里：“这孩子，就跟你亲。”

小马嘴快，咬了口饺子直咂嘴：“鲅鱼馅儿就是不一样，比猪肉的鲜！”说着夹了只虾给老师傅，“师傅，你尝尝这个，我早上看见老板去河里网的。”

老板蹲在门槛上，没上桌，端着碗饺子就着蒜吃，看见杨明远碗里堆着饺子，含糊道：“多吃点，下午装衣柜门，费力气。”杨明远嗯了一声，咬开饺子皮，鲜美的汤汁烫得他直吸气，却舍不得松嘴——在工地时，过年才能吃上顿速冻饺子，哪有这样现包的鲅鱼馅儿。

小孩突然指着杨明远的碗：“爷爷，杨叔不吃蒜！”老板抬头看了眼，杨明远碗里的蒜粒确实没动，便把自己碗里的醋推过去：“蘸醋，解腻。”

阳光从窗棂照进来，落在老板娘补了补丁的围裙上，映得盘里的河虾亮晶晶的。小马正跟老师傅说下午要学装合页，杨明远低头扒饭，听见饺子馅里的鲅鱼肉带着点韧劲，混着醋的酸，忽然觉得这堂屋的热闹，比任何山珍海味

都让人踏实。

另一边，时间来到十二点十五分，电子锁“咔哒”轻响时，苏晴还窝在飘窗上，头发乱糟糟地翘着，手机屏幕亮着，正停留在一条泰式奶茶的短视频上，指尖还悬在点赞键上。

“醒了？”石无痕换鞋的声音带着笑意，手里的纸袋蹭过玄关柜，发出窸窣声，“我猜你没吃早饭，买了生煎，还是你爱吃的那家，底焦的。”

苏晴趿着拖鞋跑过去，睡眼惺忪地扒开纸袋：“哇，还有冰豆浆！”热气混着生煎的肉香扑在脸上，她咬了口，滚烫的汤汁溅在嘴角，石无痕已经抽了张纸巾递过来，指尖碰到她脸颊，带着点室外的凉意。

“刷到什么了？笑得一脸傻气。”他凑过来看她手机，屏幕上正放着泰式炒河粉的教程，红亮亮的辣椒圈看得人开胃。

苏晴把手机往他面前怼了怼：“这家七星级酒店的泰国菜，评论说冬阴功汤里有整只的大头虾！”她昨天刷到就存了，还没来得及说。

石无痕挑眉，拿起她的手机点了收藏：“巧了，我下午调休，现在过去正好赶上下午茶，露台的位置能看见江鸥。”他看了眼腕表，“换件裙子？上次买的那条鹅黄色，配泰式花串肯定好看。”

苏晴愣了愣，才发现他西装外套搭在臂弯里，衬衫袖口挽着，还带着点写字楼的利落，却记得她随口提过的裙子颜色。窗外的阳光漫进客厅，落在石无痕带笑的眼睛里，比短视频里的美食画面还让人心里发烫。

露台的遮阳伞挡住了正午最烈的阳光，最后一口芒果糯米饭带着椰香滑进喉咙，苏晴靠在椅背上打了个满足的嗝。石无痕抽了张湿巾递过来，指尖擦过她沾着椰浆的嘴角：“吃饱了？”

“饱到快走不动了。”她揉着肚子笑，看着服务员收走了空盘，露台上的绿萝被风掀得翻起叶背，远处的江面上，一艘货轮正慢慢挪动，像块漂浮的积木。

石无痕结了账，替她拎起搭在椅背上的披肩：“送你回去补觉，下午我还得回公司处理点事。”

跑车驶进海景房小区时，保安笑着敬礼——石无痕这阵子来得勤，连门岗都认得他的车。电梯直达顶层，苏晴掏出钥匙开门，转身就被石无痕揽住腰往怀里带了带，额头被轻轻碰了下：“下午醒了要是饿，冰箱里有我早上买的车厘子。”

她踮脚回吻他的下巴，笑眼弯弯：“知道啦，工作别太累。”

石无痕看着她进了门，直到玄关灯亮起才转身下楼。坐进车里时，手机弹出助理的消息：“三点的会议资料已发邮箱。”他回了个“好”，发动车子汇入车流。

阳光透过挡风玻璃照在仪表盘上，指针指向一点四十。他随手点开音响，放的是苏晴昨天在车上单曲循环的歌，轻快的旋律里，仿佛还能闻到她发间的栀子花香。

路过公司楼下的咖啡店时，他让司机停了停，进去买了杯冰美式——刚才陪苏晴喝了半杯泰式奶茶，有点甜，得靠咖啡压一压

。

电梯抵达顶层办公室时，助理正候在门口：“石总，顾总那边刚才来电话，问下午的合作细节要不要提前沟通。”

“让他三点准时到会议室。”石无痕脱下西装递给助理，指尖还残留着苏晴披肩的柔软触感，他扯了扯领带，眼底的笑意淡下去几分，换上惯有的利落，“把资料给我，先过一遍。”

办公室的落地窗正对着江，和海景房的视角遥遥相对。石无痕翻开文件，目光落在密密麻麻的条款上，耳边却莫名响起刚才苏晴说“车厘子要洗三遍才甜”的声音，嘴角不自觉地勾了勾，又很快压下去，拿起笔在文件上圈出重点。

窗外的阳光正好，一半落在他认真的侧脸上，一半落在江面上，像把刚才在露台上没享够的暖意，悄悄折了半分带到了这间严谨的办公室里。

几乎在同一时间，杨明远下午要学装合页时，日头斜斜地晒进作坊，把堆在角落的木料晒得发烫。老师傅拿了副黄铜合页，在门板上比量着：“这玩意儿讲究‘三点一线’，轴要正，螺丝要匀，不然门装上要么关不严，要么磨门框。”

杨明远蹲在旁边，看着老师傅用铅笔在门板上打标记，笔尖悬在木头上半寸，手稳得像钉在那儿。

轮到他时，手心里的汗把铅笔弄得打滑，第一下就画偏了，在门板上留下个歪歪扭扭的点。“擦掉重画！”老师傅敲了敲他的手背，“老板最嫌这马虎活儿，去年有个学徒装错了合页，整扇门都得返工，光木料钱就赔了两百。”

他赶紧用砂纸擦掉错痕，木头上留下片浅浅的白印，像块没长好的疤。重新画时，他把胳膊肘撑在膝盖上，屏住气，总算把三个点连成了直线。

拧螺丝的时候，他特意放慢了速度，每颗螺丝都拧到刚好贴合合页，不敢太松也不敢太紧——早上老师傅说过，松了容易掉，紧了会把木头拧裂。

第一扇门装完时，已经快傍晚了。他扶着门框轻轻推，门轴“吱呀”一声转得顺滑，没卡也没晃，合页的黄铜色在夕阳下闪着光，竟有了点像样的模样。老师傅站在对面看了看，突然从口袋里摸出颗水果糖，扔给他：“还行，不算太笨。”

“都别忙了！”她扬着嗓子喊，声音撞在堂屋的木门板上，把廊下收拾工具的杨明远、给刨子上油的老师傅，还有蹲在地上逗狗的小马都喊了进来。

老板的小孙子早搬了矮凳守在桌旁，手里攥着根没削完的木筷，看见端上来的红烧带鱼，眼睛亮得像沾了油星子，被老板娘用筷子敲了下手背：“等你爷爷坐了再动，没规矩！”

饭桌被擦得能照见人影，中间的砂锅正咕嘟冒泡，老鸭汤的香气混着香菇的醇厚往人鼻子里钻。

老板背着手从院子里进来，手里还捏着片刚摘的薄荷叶，往小孩鼻尖上蹭了蹭，惹得小家伙咯咯笑，才慢悠悠坐下，从墙根拎起那瓶散装白酒，往自己的搪瓷缸里倒了半杯，酒液撞在缸壁上，溅起细小的泡沫。