第九十章 四喜带着参军梦离世

三叔的初恋女友书英死去的第二年春，肖立红探亲回乡，带回一个城里姑娘。穿着身黄绿军装，戴着黄绿军帽，扎着两把乌黑长辫子，不过她的长辫子被辨起来，成了两个揪达辫。背着把锄头，每天起早摸黑地在肖伯母门前的台坡下锄草。一锄两个揪辫哒一哒，甚为惹人喜欢。

那时，故河口有个习俗，家里每个外出工作还是参军回来的亲人，回家干的第一件事，就是清洁大扫除，打扫屋里的灰尘，搽洗门窗，铲除屋外台阶上下的草。特别是屋台坡下的树林里锄草，必不可少。然后放一把火烧掉，屋前屋后屋里屋外算是换了新貌。如过年过节一样。算是挺隆重的接风洗尘。

肖立红的城市女友，一回来就跟肖伯母家锄草，搞清洁大扫除，真是勤快务实的好女子，好媳妇。长得也是浓眉大眼，皮肤白净细腻，一个圆脸，一笑一颗洁白的虎门牙特别显眼，十分好看，而又英姿飒爽。每个路过的乡亲看见，都不尽啧啧称赞，竖起了大拇指。

肖伯母更是开心得合不拢嘴。见着谁都喊：“干啥去，留下坐会吃饭了走！”喊吃饭是假，想炫耀自己的新儿媳妇是真。想让乡亲们都看看她的这个大城市来的新儿媳妇呗，跟她养子立红一样是个兵。那可是前无古人后无来者，改写了故河口农村娃参军的历史。就故河口参军的男儿，不是转业回乡参加了份工作，娶了个如熊书英一样的老婆，就是留在部队的，也是个志愿军，与自家媳妇分居两地。哪像肖立红这般成功圆满的。

肖立红在乡下其实有个初恋，叫黄圣英，与三叔的初恋熊书英是邻居。千真万确，肖立红，黄圣英，熊书英，三叔陈章胜，他们四人还一起到故河口窑厂那路上散过步！肖立红与三叔穿着黄绿色军装，黄圣英与熊书英穿着蓝校服。可是迷人。故河口多么泫然的一道风景！但不知书英去世后，黄圣英为何也不来了。肖立红的这场村上恋爱谈得有些无声无息，结束的也有点无声无息。

是肖立红在部队谈了新女友，黄圣英也不想影响他的大好前程，主动退出的？谁晓得呢？只有他们两心中晓得，大家都不晓得。但看当初肖立红与黄圣英手挽着手，你望着我我望着你，说说笑笑，走在故河口堤道上的身影，也是相爱的样子，从不曾见到他们吵架分手。咋地就无声无息地消失了？咋地肖立红再探亲回来，就带回了新女友？还是部队的。据说是肖立红所在部队师长的女儿。

三叔的初恋女友被埋进了土里，肖立红的城市新女友却带回了乡，多么不同的人生。可肖立红并不高兴，老藏在肖伯母家的房间哭。整天整天不出来。

肖立红是肖伯母的养子，每次探亲回来，住肖伯母家。肖伯母家的那间肖立红小时候住的房间一直留着。肖立红为啥藏在房间哭，不出来？哭啥？

原来是他的亲大弟四喜死了。

四喜从小就有病，肖立红参军时，就病得厉害，瘦瘦鸯鸯的，脸色死人一般的苍白！不知得的啥病。长得倒是跟肖立红一样清秀，穿着身笔挺的绿色军装，戴着笔挺的军帽，腰间束着一根真牛皮的军皮带。还几得神奇的想去参军。那身军人的装束，都是肖立红从部队搭回来送给他的。

在四喜的梦中，总有一天，他会如他大哥一样去参军，到部队学习，考军校，然后留在部队生活，当军官，就不怕饿肚子了，也就有钱治病了。四喜得的病是现在的糖尿病，吃得多，饿得快，还瘦得厉害。吃过几碗饭后，就兴奋地把那空碗敲得清响。可巧的是，无论怎么敲，碗却一次也没被敲碎过。

都不知道他为什么要将碗敲得清响？开始他并没有这个习惯，病情加重后，才有。先是慢慢的一只筷子敲，没有多大声响。如他唱歌时打的慢节拍一样，因为他极喜欢唱歌，唱的也好听。后来，敲着敲着就用两只筷子，也只是轻轻的，如他唱歌时的双拍一样，符合他心中的某个音符。再后来，就失去了控制，敲得天响，如打鼓

一样。当乡亲们听到这样的鼓声，就知他的病情肯定益越发严重了。

四喜喜欢唱歌，也乐意给大家唱歌，人们早听惯了他的歌声，听那鼓声仿佛听他唱歌一样，起初还是欢喜的。只是后来敲得那般厉害，那般频繁，大家就不喜欢听了，一听到，心里就蹭得慌。以为他会就此倒下去，死在饭桌前。

四喜的家住在堤外面的河滩上，旁边有块树林。天热时，他进树林里歇凉，总会吊着嗓子唱歌，歌声飘过堤道，全队人都听得见。他的嗓子非常好，唱的歌很好听，只是有些忧郁。或因病着的缘故。

他比肖立红小五六岁，十四岁，快成人了。可他自觉得总没力气，他有许多梦想，可似乎永远达不到。他总是想，等我精神好些了再去做，可精神总是一日不如一日。望着树林里玩耍的小伙伴，他远远地站着，想去又不敢去。

每走过一个老农，他都要问：“大伯，我可以跟他们一起玩吗？”

大伯说：“孩子，当然可以，你去啊。”

而他自己却犹豫，挪动着脚步，不敢前去。

等到另一个大妈走过身，他又满怀希望地问：“大妈，我可以跟他们一起去玩吗？”

大妈心疼地说：“孩子，你去呀，去跟小伙伴一起玩啊，没人嫌弃你的。”

是啊，他多想同小伙伴一起玩，可自从懂事起，他就吃的比人家多，长得比人家瘦，走路总拖不动脚步，哪里能跟小伙伴一起去玩？他多么羡慕那些活蹦乱跳会飞会蹲的淘气包。被家人骂得狗血淋头，还玩得不亦乐乎。他总梦想着自己有一天终于好了，有力气了，也就能像那些淘气包一样会飞会蹲，惹长辈们骂。

只是无论他揣着多么美妙的梦想，终究还是一日日的瘦弱下去，直到瘦得如一把钢材。即使如此，他亦穿戴齐整，目光炯炯。从来，他都没想过自己有天要死去，只想终究有天，他会好，会参军，像他的大哥肖立红一样成为一位军人。

起初，人们听他说想去参军，都不当回事，还怪里怪气地说：“你这样子呀，能当兵，鬼都可以了。”

小孩子们也取笑他：“像个铁汉，还想去参军？”

铁汉就是瘦骨如柴的意思。往后，铁汉就成了四喜的外号。但铁汉真不愧是铁汉，从不气妥，只要有点力气，总是穿得齐整，走得笔挺。时间久了，待他再说想当兵或去参军的话，大家就很痛惜地说：“好啊，好啊，当兵好啊，像你大哥一样今后当个军官。”

只是当他吃完饭，把碗敲得天响的时候，人都知他活不长久了。他自己也似乎聆听到死亡的脚步声。他不想听到那个声音，由此把碗敲得天响，好淹没那个声音，他就听不着，就不担心死亡会靠近。可死亡还是一日日地靠近了。

突然，有一天，故河口的夜晚寂静了。于幽暗的夜幕中，于啸啸的树林中，人们再也听不到那种敲碗的声音了。人们默然地来到他的家，用个白匣子将他装好，埋葬了。

铁汉是典型的化生子，十四岁。太小的死了，不会闹心，太大了，成人了，也不叫人多惋惜心痛。只有这个年岁的死了，才真叫人断肝断肺。人们都跟在他身后哭。只是埋葬之后，就无人再哭。因为故河口有个风俗，死去的化生子葬下后还哭，是不吉利的，家里又会出一个化生子。

所以，肖立红探亲回来，藏在肖伯母的屋里不出来，哭他死去的弟弟铁汉，乡亲们并不喜欢。碍于肖立红很少回家，还是部队干部，肖伯母也是村上干部，不好明说。队里人就张三王五的无不安置饭菜，为肖立红接风洗尘，以冲冲气氛，免得他把那死去的铁汉哭回来，哪个还得安宁。

以前故河口有个传说，一个女子死了，她的男人每夜藏在房间哭，哭啊哭的。有天他的家人回屋，就看见死去的女子在厨房做饭，吓得清喊出鬼。而女子听着声音，哞地不见了，只剩那男人还伸着头朝外面张望，

边望边叫：“我女人，我女人，她在哪里？哪里呢？我怎么没看到？”

从那之后，那家的男人就有点魂不守舍的，总巴望他那死去的老婆哪天真的能回来。就此病了，不久真的追随死去的老婆大人去，也英年早逝。这在故河口视为讨债鬼。讨钱债，讨情债，这男人前世欠女人的呗，在生还不了，死了还。视为不吉利。倘不是男子总在家哭，怎会把死去的老婆哭回来，带走了自己的命。留下的孤儿老母该如何办，活生生的人间悲剧。

由此往后，故河口就明文规定，死去的化生子从下葬之日起，无论家里多么亲的人，都不能哭。哭的话会把死人哭回来，家里就不得安宁了，村庄也就不得安宁了。有的甚至在家搬床搬柜，出活鬼，整夜不消停，吓得人是有家不敢归，吓得隔壁三家都绕道走，比小鬼抬床厉害多了。那样的鬼被故河口人称做恶鬼。要齐心协力的驱逐恶鬼出村庄。

所以，肖伯父肖伯母以及肖立红的新女友，都劝他出去走走，不要总不出门，藏在房间哭。把死去的四喜哭了回来，可不得了！再说，乡亲们的盛情怎能推却。部队当兵的军官，比起公家人还受人敬重。可玩归玩，吃归吃，喝归喝，傍晚回家又要哭一场。

因为肖立红在吃饭时又从乡亲们口中听到了些有关他弟弟四喜的事……

四喜从小仰慕当兵的大哥，憧憬有天像大哥一样当个兵。这是队里人早都知道的。那个时候，哪个孩子不憧憬当兵。只不过长大了，有别的方向了。先前写过，那时参军的条件非常高，社会背景要好，家庭成分要好，贫下中农才可，身体体能几项指标要达标等。我父亲就是最后血糖指标不达标被刷下来的。肠胃也不大好。其实父亲的身体状况在参军体检时基本显露出来了，只是大家都没有留意在心。四喜的成分都好，只是个病秧子，身体不好，能当兵吗？

人一听说四喜要去当兵，总笑话他：“四喜，就你这身体，想去当兵，做梦呢你？”

听人家这样说，四喜挺郁闷，一段时间变得极孤僻，也不大唱歌了。身体不好，当个文艺兵总可吧。可人家说文艺兵也不行，当兵的身体要特棒，你这样的身体，怎么都不行，你以为会唱歌就能当文艺兵？

但有某个太阳高照，孩子们聚在一起玩打仗时，四喜会悄悄地上前去，躲在树荫下，远远的望着他们。分析他们的战斗形式，估摸谁会赢谁会输。其实他心中非常想加入他们的战斗，那可是当兵最切实的演习。只是那些健康的孩子们会将他摔倒在地的，摔伤了摔破皮了，好久都不得好。他不明白自己为什么总没有力气，摔倒了爬都爬不起来。他很想跟他们说，他也能打仗，能当指挥官。可孩子们根本不理会他。

有个老农经过，他就上前去跟老农说：“大伯，我长大了，就去当兵，我想穿那身军装，跟我大哥一样，您老说，行不？”

大伯听了，很心酸，就说：“四喜，你若真想去当兵，就快快好起来，等你大哥探亲再回来，就带你去。”

四喜听了，便快乐地跑进树林去唱歌。声音深情而忧伤，又特别的清幽嘹亮。都不知他哪里会唱得那么多歌。山歌，情歌，军歌，都会唱。要不是如此病着，他该是队里最优美而文雅的唱歌王子。他以为自己真的会好起来，每天兴高采烈的去树林唱歌，直等着某天他大哥探亲回来带他去参军。没想，他大哥是回来了，他却死了。

听到乡亲们说起四喜的这些日常点滴，肖立红忍不住失声痛哭。新女友怎么劝也劝不住，肖伯母也劝不住。

肖立红心底的悲凄，不只为四喜，是为乡村里每年怀揣梦想而离去的少儿们。那时死个小孩太寻常了。谁知道他们有没有梦想啊。那时农村的医药水平太差，医术落后，人的思想愚昧，随便一个病，就信神信鬼信命的，不去治疗，就将人的命夺去了。四喜的参军梦只有在阴间去现实了。肖立红想起来如何不痛哭一场。