第九十四章 ‘冷清’的暑期档，‘掀桌’的游戏玩法

当亘长的公路不断倒退，莎拉-康纳的内心独白从音响中缓缓传出时，黯淡的荧幕上，也滚动出了职员列表，寻常这个时候，绝大多数的观众都会起身离场，但是，今晚午夜场的观众们，却没有动弹的意思——

和那些chick

ficks不同，这群大老爷们留在这儿，可不是为了追索片尾赞助商的，对于他们而言，阿诺德-施瓦辛格所骑的摩托车到底是哪个牌子，罗兰-艾伦身上的童装是否购买得到，这些片面的东西根本就不重要，因为甭管是充斥内心的喜悦与痛快，还是缭绕心头的悲伤与思索，这些由于观影而产生的别样情绪，都和影人造型，没有半毛钱的关系。

“真的是太痛快了！”

“这比第一部还要好看！”

“第一部里的阿诺德无法讲和，没有情感，不知道恐惧，存在的意义就是为了杀掉莎拉-康纳，但这一部里面，没有了人类存在后，他们打得才更爽啊！”

“所有人做不到的事情，这些机器人都能做得到！尤其是阿诺德从玫瑰盒中取出霰弹枪，脚踩玫瑰的镜头，简直就是酷炸了啊！”

“对对对，还有T-1000追击罗兰的镜头！阿诺德一手把控着油门，将罗兰挡在身前，然后举起霰弹枪，直接打爆了车辆！戴着墨镜的它实在是太帅了！”

对于这些大男孩而言，进入电影院观影的最大体验，便是那激情燃爆的画面。

只要你打的爽，只要你拳拳到肉，只要你镜头给力，他们的第一印象分，就能直接刷爆。

《终结者2》，显然就做到了这一点。

和其它的科幻动作片不同，里面的两个主角T-800和T-1000都不是人类，他们没有痛觉，他们不会疲倦，他们可以不眠不休的不停战斗，直到自己生命的终结。

在这种情况下，硬桥铁马的打斗，看得观众是大呼过瘾，那种双手被擒之后，脑袋化身铁锤，直接将你撞开的画面，可是看得他们肾上腺激素暴增，尤其是当州长的拳头变成打桩机，狠厉的砸着那可以复原的T-1000时，小时候打街机放必杀的感觉，更是涌现心头。

和那些喜欢看爱情片的女性观众一样，这种真材实料的动作片，才是不少男观众喜欢的东西，而只要他们看爽了，直接吹爆就成为了一件理所应当的事情。

当然了，不少观众也并没有忘记，自己能在深更半夜抛弃家庭子女来影院观影，凭的究竟是什么，是爱与责任？别开玩笑了……很多父亲其实就是打着前来帮孩子试探排雷的名义，来圆七年前《终结者》续集的梦的！不少人甚至已经想好了，在自己爽过之后，回家之时，就告诉自己的孩子，这部电影比较血腥，并不怎么适合你们看……

T-1000可是直接用手刀插爆了约翰-康纳养父的脑袋！

这么血腥的画面，怎么能给自己的宝贝孩子看？

想要让他们多付几遍钱？

那不是在开玩笑嘛？

然而——

等他们看完以后。

本以为自己看上一遍就能解馋的大孩子们，觉得好像有些不够啊……

这么精彩的电影，完全值得买录影带收藏啊！

如此一来，留在现场的他们，在眼神交流之后，顿时就心有灵犀的说出了自己的看法……

“罗兰-艾伦表演的挺好的？”

“你也这么觉得？看来这不是我一个人的想法啊！”

“他在教导T-800如何用人类的方式进行欢庆沟通时，那击掌的画面实在是太温馨了。”

“对对对，尤其是最后的工厂大战，他努力的想要寻找T-800，希望对方能保护自己时，那种对父亲的渴望，或许能让我家那两个调皮的小家伙，有所感触……”

“还有抱着T-800和他告别的画面，我女儿已经好久没有抱过我了，去年带她看《小鬼当家》时，刚一出影院，她就抱着妈妈不放，现在，也该轮到我了吧……”

虽然不少观众相互之间并不认识，虽然他们并不知道对方的生活习性，公司住址，但当那副社畜的感觉一同出现时，编造说辞的心有灵犀，让现场的大伙，顿时就笑了起来。

平日里的无趣生活就已经够让人感到烦躁了。

现在，有一个能让自己身心舒畅，痛快淋漓的电影放在面前。

不多看两遍，那不是对不起自己吗？

然而，当他们想好说辞，在七月三日的白天，以罗兰-艾伦和孩子为挡箭牌，带着他们再入影院，观看电影时，面对荧幕，好奇张望的孩子们，可看不懂那些东西……

打斗的确很帅！

电影的确暴力！

那激斗的画面的确能让不少孩子们带入其中！

但——

等他们牵着自己父亲的手，走出影院时，洋溢着兴奋的面庞上，可是写满了对一切的好奇，他们向自己的老爹问出了心中疑惑，可那些……

却和温馨没有半点关系。

“噢！Dad！留有刘海的罗兰真的是太帅了啊！你能不能带我去理发店，我也想剪一个斜刘海！”

“Dad！我能和罗兰一样，坐在桌上吃饭吗？”

“Dad！ATM机里有多少钱？啊不……我是问你能给我买一台电脑吗？我对电脑很感兴趣！”

“Dad！你知道罗兰骑的那一款摩托车哪里有卖吗？我感觉它应该挺适合我的……”

童真的本质是什么？

是在无知无畏的基础上，发扬打破砂锅问到底的精神！

专家们关注的影片内核，永远都不是普通观众所了解的第一点，而普通观众通过发散思维而悟出来的说辞，对于孩子来说，就更遥远了——

什么T-800的自我终结体现了卡梅隆对科技高速发展后的灵魂拷问？

什么T-800在绝境之时启动备用电源，拖着残破的身躯，也要保护约翰-康纳，这一剧情，是对人类最缺乏的执着精神的另类刻画？

什么莎拉-康纳在电影最后的个人独白，是对单亲家庭教育手段的强力抨击？

别开玩笑了好么——

这些东西，孩子们怎么可能会懂？

虽然不少大人在先瞧了午夜场之后，确定这部电影并不血腥暴力，并且为影片中约翰-康纳的得失而感动（就是自己想在看一遍），觉得自己的孩子在看过这部电影之后，能够因此成长，但——

想法很美好，现实很骨感。

对于绝大多数的孩子而言，又或者说，对于那些看过《小鬼当家》的孩子来说，影片一开头，罗兰-艾伦饰演的约

翰-康纳用JAY那种拽拽的模样对抗养父母的酷劲儿，才是令他们兴奋的点儿！

而叛逆的骑着自己的小摩托，使用自己的聪明劲儿破解ATM机获得大量现金的技巧，更是令他们身心向往！

尤其是罗兰那扬眉酷笑，嘴角轻撇，以微弱之声吹动自己刘海的画面，那更是帅呆了！

什么单亲家庭孩子的渴望？

什么强有力的靠山能让孩子更好成长？

什么完整家庭能给孩子带来最全面的适龄教育？

你指望那些八、九、十岁的孩子能懂这些？

你指望那些青春期的叛逆少年能够看得到影片说教？

你指望那些目标星辰大海的家伙们能够因此而成长改变？

这简直就是在做梦好吗？！！！

《小鬼当家》为什么吸引人？

不就是因为影片中的主角做到了无数孩子们想做却又做不到的事情吗！

而《终结者2》呢？

也是一样！

甭管是谁，在成长的过程中，都会出现不愿意听从父母说教的情况；

甭管是谁，在青春期之时，都希望自己是全班最靓的仔，不管是酷酷的造型，还是帅气的机车，这些可都是吸引女孩子的利器；

甭管是谁，都希望自己能有用不完的钱，这样他们就可以买自己想买的东西，玩自己想玩的游戏……

而现在，电影里的罗兰-艾伦又帮他们做到了！

家长很烦？天天念叨着让自己去做家务？

噢！那你们可要小心T-1000了啊！约翰-康纳的养父，可是被它给宰了啊！

法律不允许十五岁以下的孩子单独骑摩托车？

这不科学啊！约翰-康纳在电影里的那辆摩托车，可就是给我们骑的！

身上没钱？兜比脸还干净？

约翰-康纳那神乎其神的电脑技术，可是能让ATM无限吐钱啊！

如果说，《小鬼当家》里的罗兰-艾伦满足了孩子们抛却父母，一个人待在家中安静生活，享受一切的荒诞梦境，那《终结者2》，对孩子们来说，那就是变相的升级版。

什么家庭，什么父母，那都是狗屁！

在看完电影之后，孩子们最想要的，就是和罗兰一样，有一个T-800来保护自己。

自己被欺负了？

那让T-800把欺负自己的家伙打出屎来！

自己的东西被人抢了？

那让T-800把霰弹枪塞进那家伙的嘴里，他想瞧见西瓜一般的炸裂！

自己真的不想写作业？

报告老师，我家的T-800把我的作业当烟给点了……

人不轻狂枉少年！

指望这些没有经历过社会毒打的家伙看懂其中内涵？

那不是闹吗？

在看完电影之后，回家和邻里伙伴交流时，这些孩子们可没有什么深刻的想法。

他们只知道——

“噢！《终结者2》这部电影真的好帅啊！里面那个液态机器人实在是太厉害了！什么缝隙都钻的过去，而且还可以随意变形！”

“罗兰-艾伦真的很酷！我已经和我爸爸说好了，等那绿色的夹克上市后，让他给我也买一件！”

“什么？你还没看电影？那我还是不和你说了——我要是告诉你，之前在《小鬼当家》里的罗兰在《终结者2》里和魔鬼机器人在马路上飙车，那不是剧透了嘛！我只能告诉你，他演的约翰-康纳和凯文凯文-麦卡利斯特真的不一样！如果说凯文比较胆小的话，那约翰可是能对上机器人的家伙！而且，他还非常聪明哦！整部电影里的钱都是他弄来的！而且，虽然他没有开枪画面，但他和T-800一起拯救了自己的妈妈，还阻止妈妈摧毁T-800，是整部电影里的关键人物哦！”

小孩子们看不懂不要紧啊！

片面和内涵，不过是一个事物上的两个点罢了！

有所感悟，那是你们脑补无敌，痛快淋漓，那是你们真情释放！

甭管大观众小朋友看到了啥，只要觉得身心舒畅，这就够了！

只要他们觉得，这部电影值那几美刀的电影票，那就行了！

所以，当大人带着孩子，充满向往的走进影院，两个小时之后，在开开心心的抱着疑问，走出大厅时，那种不同程度的满足感，便是整部电影最为成功的地方。

一部好的作品不是能够感动所有人，每个人的学识不同，经历不同，阅历不同，社会层面不同，想要让他们对一个东西表示满意，那简直就是在痴人说梦，真正的一部好作品，是让每个观看的家伙，都能够从中瞧见自己想要的东西。

社畜想要发泄，他们要酣畅淋漓的打斗；男人希望坚强，T-800就是他们努力的方向；拥有超级英雄梦的家伙可以把自己幻想成永远不死的T-1000；而那些为家庭所担忧的女性，也能从莎拉-康纳的身上瞧见自己的影子；至于孩子——甭管是经历了残酷的家伙，还是充满天真幻想的孩童，都能从约翰-康纳的身上，找到属于自己的点和面。

正因如此，随着影片的上映，那些前往影院偷摸观影的同行，心情倒是非常复杂。

每年，好莱坞都会出厂上百部电影，但那些经典的角色，一只手都数的过来。

如果说去年最成功的角色便是能够俘获整个阿美利加所有孩童的凯文，那么今年，在荧幕上展现叛逆，陪着孩子们一同长大的约翰，又让罗兰加了一分。

凯文是《小鬼当家》的灵魂，这一点毋庸置疑，而约翰呢？

所有人都相信，《终结者》整部电影的灵魂，就是T-800，但约翰，其实就是它的伴生莲，整个故事因约翰而起，或许也会因约翰终结。

没人知道，卡车司机究竟会不会拍第三部，但他们明白，罗兰一出手，就是两个系列。

不仅如此，作为一部合家欢的电影，《小鬼当家》里面其实并没有什么经典镜头。

很多人敢保证，在看完《小鬼当家》后不久，便会把其中内容忘记的是一干二净，他们的大脑里只会留存，主角凯文，那捣蛋的笑容。

而约翰-康纳，就不一样了，他和T-800击掌的画面，必然会成为观众们津津乐道，十几年都不会忘记的经典桥段，因为现在的孩子们看不懂，并不意味着以后的他们也看不懂啊！

当他们真正长大，开始回味之后，这一幕，就会像当年‘ET和小男孩手指相触’一样，成为某种标志性的经典，成为演员本身的代表，永远留在观众心中。

对于演员来说，单抗票房的能力非常重要，奖项提名也非常重要，但和他们相比，经典画面才更重要，就像汤姆-克鲁斯在《壮志凌云》中的斜视微笑，就像小李子和肉丝在《泰坦尼克号》中的面朝大海，就像《辛德勒名单》中最后那个红衣小女孩……

这些经典的镜头能让人吃上一辈子，情怀的力量，可不仅仅是变现那么简单。

很多人穷其一辈子，都等不到一部经典，更别说将自己的身影，永远留存其中了，而罗兰-艾伦是何等的幸运？第一部电影，破了圣诞档纪录，第二部电影，就能裱框上墙了？

如此好运，让不少同行们嫉妒的质壁分离，但拉他一手这种事情，却没人干得出来。

同行是冤家，这句话放在哪里都不假，看别人一路上蹿，自己却原地踏步，那种羡慕嫉妒恨的情绪，很容易毁掉一个人的心灵，让他们做出一些并不理智的事情。

那些我不成功，也要拉你下马的手段，只是对普通人而言的。

就像查理-科斯莫那种想拍戏就进圈，抱着大佬一路飞，不想拍戏就退圈，合同什么随便推一样，没人会和利塞尔-马修斯这样的家伙置气，因为——

置不过她们啊！

罗杰-埃伯特没有出席首映礼却写了抨击分级影评一事，那可是瞒不过圈内人。

虽然整件事情可以解释为詹姆斯-卡梅隆、或影片发行方，单独给对方寄送了一份拷贝，但这种事情，谁又会信？

和那些随大流的官方消息相比，他们更愿意相信，这是卡梅隆背后金主的第一次发声。

虽然不知道在首映礼派对上与他们一同消失的罗兰有没有搅和其中，但——

谁也不会拿自己的前途去赌啊！

因为嫉妒，所以和那些华尔街巨鳄硬刚？

这不是老寿星上吊，找死吗？

而且……

你难道没发现。

和《终结者2》同期的电影，似乎……

都是垃圾吗？

整个一九九一年的暑期档，除了《终结者2》外，没有一部大片！

也就是说，观众能选的电影，除了《终结者2》以外，没有其他！

在卡梅隆上部作品扑街的情况下，他能吓退一波人？

开什么玩笑！

现在的他，还不是日后那个捣鼓出《泰坦尼克号》和《阿凡达》的卡神！

光凭他和施瓦辛格，能吃掉整个暑期档？

就算加上罗兰，加上整个犹太帮，他们也没这么大的脸啊！

如此一来，在这种不同寻常的情况面前，静默无言，才是最好的选择。

而随着那些同行们的沉默，各家影业公司的举动，也和往常不同。

平日里，他们会在一大清早，就在催促北美院线联盟，清算出午夜场的票房数据，但这回嘛，他们倒是不急——因为所有人都明白，午夜场并不是《终结者2》这部电影的最好体现，只有上映当天的数据全部累积，才能证明，詹姆斯-卡梅隆那费尽心思的做法，到底有没有成功，以他个人和施瓦辛格拉动的票房，并不是他的根本目的，只有吸金亮点全部发挥，才能对得起那总价过亿的影片投资。

如此一来，在三号的晚上，整个好莱坞，都出现了一种非常奇怪的状况。

派对？

没有。

酒会？

取消。

联谊？

这是什么？

和寻常那种灯红酒绿，纸醉金迷，夜夜笙歌的境况不一样，虽然早已过了下班时点，但七大的事业项目部高层，却依旧待在自己的办公室里，无聊的转着钢笔。

他们的确敢坑华尔街的钱，并且不把这些家伙放在眼里，但当这些豺狼亲自下场，干涉一切时，他们其实也想知道，这些把钱当数字的家伙，到底能做出什么样的东西。

买影评，买抨击，买版面，买头条，这些手段他们都不陌生，但若是能把这一切玩出花来，直接向MPAA开炮，挤兑同行的电影没有上映，那就不容易了……

“用这种盘外招让罗兰-艾伦的人气得以变现？”

“不愧是玩金融的，心都脏！”

“直接让罗杰-埃伯特发影评，那可是会败坏他的好感的啊！也就只有这种冷血动物才会不遗余力的将一件事情推到极点吧？我们……怎么敢这么干？”

“哎……希望《终结者2》的票房别太好看，不然的话……这钱可就真出不起了。”

当福克斯的事业部经理单手托腮，无聊的转动钢笔，苦恼的自言自语时，他的目光，却一直盯在身前的项目表上——《小鬼当家2》这个项目其实已经谈的差不多了，虽然约翰-休斯之前晾了他们许久，但他毕竟是能拿分红的制片人，拒绝百分之一千能拿到手钱的行为，那只有疯子才干得出来，而乔-佩西和丹尼尔-斯特恩也答应了片酬上涨百分之二十的邀约，至于克里斯-哥伦布？导演片酬也翻了一倍，所以说，真正让整个项目停滞不前的，其实就是背靠斯皮尔伯格，吃喝不愁的罗兰。

如果说在《终结者2》宣发之前，他们的确可以再把事情拖一拖，但当佩雷尔曼出现在福克斯的门口，想要将《X战警》这个系列卖给他们后，他们就没法淡定了。

一个犹太帮，他们还是顶得住的。

毕竟大家都是圈内人，大家都得按照规矩玩游戏。

可佩雷尔曼不会管你们这么多啊！

什么游戏规则，什么业内规矩？和他们有个屁的关系？

若是早点知道，佩雷尔曼和卡车司机有大动作，这些家伙能直接掀桌，让童星粉丝越过R级片的关口直接变现，那他们早就应答下犹太帮那边给罗兰叫出来的一千万片酬了！

如果连童星都能在R级片里发挥出吸金能力，这片酬还特码的往上涨啊！

到了那个时候，就不是在拍电影了，而是在烧钱了！

可惜……

这个世界上并没有后悔药吃。

与其暗自后悔，不早点答应下犹太帮的条件，那还不如现在向上帝祈祷，《终结者2》的首日票房，能够惨淡一些……

然而，还没等他用手指轻点额头双肩，喊出阿门时，刺耳的电话铃声，忽然划破了夜间寂静的空气，扫了一眼座机显示屏，想也不想的接了起来。“告诉我，是一个好消息……”

北美院线联盟的人岂能不了解福克斯此刻的心情？

可惜的是，在面对那祈祷一般的询问，他们只能在电话那头默默摇头，“抱歉，票房这种东西——是瞒不住的——”