第096章 这一局是怎么输的

第九十四天，礼拜三，早上七点五十。

早会。

四十一个人在大厅中间站成四排。

北墙上那二十张纸还在。

一张通知，十九张月表。

昨天有人在最边上那张的角上按了一个手印——不是故意的，是贴的时候手上有粉笔灰。那个灰印还在。

七点五十五，林素梅从楼梯上下来。

她走到组长台前面站住。

她手里拿着那两个本子。

红的，蓝的。

她今天穿的是那件深灰的外套，袖口挽起来一截。

她站在那儿，一句话没有说。

七点五十八，付红英从第二排走出来。

她手里拿着一张纸。

那张纸是三号楼的信纸，对折过一次，折痕很新。

她走到组长台前面，转过身，面朝那四十一个人。

她的手在抖。

不是很明显。那张纸的下沿有点动，动得很小，像是风吹的。

大厅里没有风，玻璃门关着。

“各位。”她说。

四十一个人看着她。

“三号楼的调令。”

她把那张纸展开。

她开始念。

“经上级核定，三号楼一层 A 组组长陈九斤，自本日起调离 A 组。”

大厅里一下子静了。

四十一个人的头，一块儿转了过来。

不是转向付红英。

是转向第一排第一那个格子。

陈九斤站在四排里的第一排，最东边。

他没有动。

付红英低着头，接着念。

“调任——”

她停住了。

她停了三秒。

大厅里没有一个人出声。

那三秒里，付红英的手把那张纸捏了一下。纸的边被她捏出一道折。

“调任三号楼二层 B 组，组员。”

她把这一行念完了。

“即日到岗。”

“A 组组长一职，由林素梅暂代。”

她把那张纸放低了。

“念完了。”

大厅里那四十一个人没有一个动。

站在第三排的杜大奎，两只手垂在身侧，握成了拳。

娄小飞站在他旁边，脸上的血色下去了。

葛志国往前迈了半步。

他迈完那半步停住了。

他没有再往前。

林素梅站在组长台前面。

她一句话没有说。

她今天早上到现在，一个字也没有说过。

陈九斤站在第一排。

他把这件事在心里过了一遍。

昨天晚上八点四十，他上的三层。

她给了他两条路。

第一条：一起做。第二条：你上我下。

他说了第三条：我要 A 组，不要您的账。

他把理由说完了。

她说了一个字。

好。

陈九斤站在那儿，把那一个字又过了一遍。

他昨天要的是 A 组。

她答应的是“好”。

他要 A 组。

她没有说他留在 A 组。

A 组现在还是 A 组。四十一个人，一个也没有动。

北墙上那十九张纸还贴着。

东墙上那些表还在。

调走的是他一个人。

她一个字也没有骗他。

“付姐。”

陈九斤开口了。

大厅里那四十一个人一块儿看过来。

“陈组长。”付红英说。

她说完这三个字自己停了一下。

“我问一句。”

“你问。”

“这张纸上有日期吗。”

付红英把那张纸翻过来。

她低头看。

“有。”

“念一下。”

大厅里安静着。

付红英的手又抖了一下。

“昨天。”她说。

陈九斤站在第一排。

“昨天几点。”

“下午三点。”

那三个字说完，陈九斤的太阳穴没有跳。

一下也没有。

那是真的。

那张调令上的日期是昨天下午三点。

昨天下午三点四十，林素梅从楼梯上下来，在北墙前面站了六分钟，看那十九张纸。

三点在三点四十前面。

调令写在她看那面墙之前。

陈九斤站在那儿，把这个次序在心里排了一遍。

昨天下午三点：调令写好。

昨天下午三点四十：她下楼看墙。

昨天晚上八点四十：她叫他上去。

昨天晚上九点：她问他打算怎么办，给了他两条路。

昨天晚上九点二十：他说了第三条。

昨天晚上九点二十五：她说“好”。

那个“好”是在调令写好六个钟头以后说的。

她昨天晚上给他的那两条路，不是让他选。

他选哪一条都不改变今天早上这张纸。

陈九斤把这件事想到底了。

他上个月给自己定过一条规矩。

要紧的事，当面问。转述的一律不当真。

他昨天晚上是当面问的。

他上了三层，坐在那把椅子上，当着她的面把三条路都说了一遍。

他以为当面就够了。

当面能防的是假话。

昨天晚上她一句假话也没有说。

她说她记了四年，是真的。

她说她一个人记不下去了，是真的。

她说他要是想要这个位子现在就能坐，是真的——那个位子今天早上确实空出来了，只是没给他。

她说“好”，也是真的。

她答应了他要 A 组这件事。

她没有答应把他留在 A 组里。

九十四天。

这个人在他面前从来没有说过一句可以被听见的假话。

他这条规矩防的是假话。

她不说假话。

他这条规矩，在她这儿一天也没有用过。

八点零五分。

陈九斤从第一排走出来。

他往组长台走。

四十一个人看着他。

他走到组长台底下那两级台阶前面，停住了。

他伸手，把脖子上那根黑绳从头上取下来。

工牌。

三号楼，A 组，编号，陈九斤。

他把它放在台阶上。

放的位置，跟十四天前柴顺放的那个位置差不多。

他没有说话。

他转过身，往回走。

他没有走向玻璃门。

他从大厅中间那条道走过去，穿过四排人。

他走到最后一排。

最后一排八个格子，靠东那四个是空的。

他走到最东头那一个。

那是他九十三天前刚到三号楼时坐的那个格子。

紧挨着走廊。

大门在右后方四步远。

这一层最吵的地方。

他拉开椅子，坐下了。

他把手放在桌面上。

大厅里那四十一个人还站在中间。

没有一个人回自己格子。

八点十五。

林素梅站在组长台前面。

她抬起手。

“开工。”

两个字。

这是她今天早上说的第一句话。

四十一个人开始动。

他们一个一个回自己的格子。

回去的时候，有九个人从最后一排那一排走过去。

那不是他们回自己格子的路。

第一个是杜大奎。

他从最后一排最东头那个格子外面走过去，走过去的时候把手在隔断上按了一下。

按完他往前走了。

第二个是娄小飞。

第三个是葛志国。

第九个是单文彬。

他眼睛不好，他走过来的时候凑得很近，看清了坐在里面的是谁，才走。

九个人。

没有一个人说话。

八点二十，开工。

一层大厅里那四十一个格子，四十个人在打电话。

送话器一个一个从挂钩上取下来。

最后一排最东头那个格子里的挂钩上，没有送话器。

那个格子空了九十三天，机器早就搬走了。

陈九斤坐在那儿。

桌面上什么也没有。

九点，付红英上了组长台。

她把手里的东西放在桌上，转身下来。

她下了台阶，往自己格子走。

走到一半她拐了个弯。

她往最后一排走。

她走到最东头那个格子外面停住了。

她怀里抱着那个磨圆了角的硬皮本。

“陈——”

她停住了。

她把那个字咽回去了。

“你现在不是组长了。”她说。

“对。”

“我不知道该叫你什么。”

“叫编号。”陈九斤说。

“三号楼二层 B 组，我还不知道我的号。”

付红英站在那儿。

她抱着那个本子的手指白了一块。

“昨天下午三点。”她说。

“我知道。”

“那张调令是我写的。”

陈九斤抬起头。

付红英站在隔断外面。

“梅姐口述，我写。”她说。

“三点整，在三层那间屋。”

“写完她说，明天早会你念。”

她的手在那个本子上按了一下。

“我昨天下午三点写完那张纸。”

“昨天下午四点半到五点，我在这个大厅里看你们贴那十九张。”

“昨天晚上五点，我上楼梯上到第三级。”

“我站了二十秒。”

她抬起头。

“陈九斤。”

她第一次叫他名字。

“我那二十秒，不是在想要不要上去报告。”

她的声音在抖。

“我兜里揣着那张调令。”

“我是在想，要不要拿出来烧了。”