第六十八章 琉璃

1983年12月中旬，四川峨眉。

谈妥合同的第二天，雪不仅没停，反而下得更紧了。漫山遍野都是白茫茫的一片，连739厂那高耸的烟囱都被冻得有些哆嗦。

厂区的发货站台上，一辆墨绿色的老解放ca10卡车正停在那里，排气管突突突地冒着黑烟，像个哮喘的老人。

“林同志，这可是咱们厂最好的车了。”

严厂长拍了拍那满是锈迹的车门，语气里满是不舍，“平时只有拉军工单晶棒的时候才舍得动它。为了你这批货，我把全厂技术最好的刘师傅都派给你了。”

林青看着那辆车，心里有点发紧。

这车看着比他还大两岁。那个年代的减震，基本等于没有。而车厢里装的，是两万片4英寸硅晶圆。

虽然是次品，但那也是单晶硅。 脆若琉璃。 稍微一个急刹车，或者一个大坑，这两万片可能就会变成两万堆碎渣子。

“包装都检查了吗？”林青转头问关山。

“检查了三遍。”关山也是一脸紧张，“每25片装一个塑料片盒，片盒外面裹了三层草纸，然后塞进木箱子，缝隙里填满了谷壳和旧棉絮。严厂长把职工宿舍的旧被褥都贡献出来了。”

“不够。”

林青摇摇头。他太清楚蜀道之难了。

“刘师傅。”林青走到驾驶室旁，递给司机一根烟。

司机刘师傅是个五十多岁的四川汉子，满脸络腮胡，穿着厚厚的羊皮袄，一看就是跑惯了山路的老把式。

“啥子事嘛？”刘师傅接过烟，别在耳朵上。

“这一路去成都火车站，得跑多久？”

“要是平时，大半天就到了。但这雪”刘师傅看了一眼天色，“路滑得很，又是山路十八弯。起码得跑一天一夜。”

一天一夜。 两百公里山路。

林青咬了咬牙，脱下身上的那件军大衣。

“关山，把咱们带来的衣服，全脱下来。垫在最底下的箱子下面。”

“林总，这天寒地冻的”

“脱！”林青只有一个字。

车开了。

老解放ca10没有暖气，驾驶室四处漏风。发动机的轰鸣声震耳欲聋，甚至盖过了外面的风雪声。

林青坐在副驾驶，关山挤在中间。两人冻得瑟瑟发抖，但谁也没敢睡。

他们的眼睛死死盯着前方的路。 每一个坑洼，每一块结冰的路面，都像是在扯动他们的神经。

“坐稳咯！前面是大弯！”

刘师傅吼了一嗓子，双手死死把住那个巨大的方向盘，脚下配合著离合油门，来了一套令人眼花缭乱的操作。

卡车在满是积雪的盘山公路上划出一道惊险的弧线。 车轮压过冰面，发出一阵令人牙酸的摩擦声，车尾微微甩了一下。

“咚！” 车厢里传来一声闷响。

林青的心脏猛地一抽，仿佛那是撞在他胸口上。

“没事，是谷壳包缓冲了一下。”关山赶紧安慰道，但他的脸色也白了。

夜里十点。 车抛锚了。

不是坏了，是上不去坡。 前面是一个叫“二郎山”的陡坡，路面结了一层厚厚的暗冰。老解放的后轮在那空转打滑，卷起一阵阵泥浆，就是寸步难行。

“遭不住咯。” 刘师傅拉起手刹，跳下车看了看，“必须得挂防滑链。而且车太重，得推。”

风雪中。 林青和关山跳下车。 寒风像刀子一样割在脸上。他们身上只穿了单薄的毛衣（大衣都垫在箱子底下了），冻得上下牙直打架。

“一、二、三！推！”

关山像头熊一样顶在车尾。林青咬著牙，用肩膀死死抵住冰冷的车厢板。

轮子卷起的冰渣子甩了他们一身一脸。 那是一种刺骨的痛。

但林青不敢松劲。 这一车硅片，是青云的命。是那五百个女工的饭碗。是跟田中次郎决战的弹药。

“嗡——！” 老解放发出一声怒吼，终于在那股人力和机械力的合力下，艰难地爬上了那个陡坡。

等到车终于停稳。 林青瘫坐在雪地上，感觉肺都要炸了。他的手被冻僵了，连烟都掏不出来。

关山走过来，帮他点上烟，然后咧嘴一笑，露出一口白牙： “林总，这比在部队拉练还累。”

林青吸了一口烟，让辛辣的烟雾在肺里转了一圈。

刘师傅也凑了过来，看着这两个像雪人一样的南方老板，眼神里多了一份敬重。

“我说林老板，你们那破片片到底是啥子宝贝嘛？值得这么拼命？”

林青看着车厢，目光深邃： “那是我们的粮草。”

“粮食？”刘师傅不解，“不能吃不能喝的。”

“是工业的粮食。” 林青拍了拍车轮上的泥巴，“有了它，咱们就能造出比日本人还好的东西。有了它，咱们的腰杆子才能硬起来。”

刘师傅似懂非懂地点点头。 但他没再多问。他只是默默地回到驾驶室，把自己那件羊皮袄扔了出来，盖在了林青身上。

“穿上。前面路好走了，咱们一鼓作气杀到成都。”

第二天清晨，成都火车北站。

当满身泥泞的老解放终于停在货运站台时，林青觉得这辈子的力气都用光了。

“特批车皮！加急！”

林青拿着严厂长开的介绍信，还有那张盖著红章的军工物资通行证（虽然是废料，但名义上还是走的军工渠道），直接冲进了调度室。

半小时后。 两万片晶圆被小心翼翼地搬进了一节闷罐车。

为了防止被乱扔乱放，林青没有选择托运，而是买了押运票。 他和关山，就要在这个没有窗户、只有干草的闷罐车里，守着这两万片琉璃，咣当咣当坐上三天三夜，一路晃回深市。

火车启动的那一刻。 林青靠在满是灰尘的木箱上，听着车轮撞击铁轨的有节奏的声响。 “哐当哐当”

他闭上眼睛，终于睡着了。 梦里，不是金山银山。 而是那两万片硅片变成了无数个跳动的音符，变成了无数个计算器的数字，汇聚成一条巨大的洪流，冲垮了田中次郎那张傲慢的脸。

而在车厢的角落里，关山抱着一根警棍，瞪着满是血丝的眼睛，像一尊门神一样守着。 谁也别想靠近这批货。 哪怕是耗子也不行。

1983年12月中旬，四川峨眉。

谈妥合同的第二天，雪不仅没停，反而下得更紧了。漫山遍野都是白茫茫的一片，连739厂那高耸的烟囱都被冻得有些哆嗦。

厂区的发货站台上，一辆墨绿色的老解放ca10卡车正停在那里，排气管突突突地冒着黑烟，像个哮喘的老人。

“林同志，这可是咱们厂最好的车了。”

严厂长拍了拍那满是锈迹的车门，语气里满是不舍，“平时只有拉军工单晶棒的时候才舍得动它。为了你这批货，我把全厂技术最好的刘师傅都派给你了。”

林青看着那辆车，心里有点发紧。

这车看着比他还大两岁。那个年代的减震，基本等于没有。而车厢里装的，是两万片4英寸硅晶圆。

虽然是次品，但那也是单晶硅。 脆若琉璃。 稍微一个急刹车，或者一个大坑，这两万片可能就会变成两万堆碎渣子。

“包装都检查了吗？”林青转头问关山。

“检查了三遍。”关山也是一脸紧张，“每25片装一个塑料片盒，片盒外面裹了三层草纸，然后塞进木箱子，缝隙里填满了谷壳和旧棉絮。严厂长把职工宿舍的旧被褥都贡献出来了。”

“不够。”

林青摇摇头。他太清楚蜀道之难了。

“刘师傅。”林青走到驾驶室旁，递给司机一根烟。

司机刘师傅是个五十多岁的四川汉子，满脸络腮胡，穿着厚厚的羊皮袄，一看就是跑惯了山路的老把式。

“啥子事嘛？”刘师傅接过烟，别在耳朵上。

“这一路去成都火车站，得跑多久？”

“要是平时，大半天就到了。但这雪”刘师傅看了一眼天色，“路滑得很，又是山路十八弯。起码得跑一天一夜。”

一天一夜。 两百公里山路。

林青咬了咬牙，脱下身上的那件军大衣。

“关山，把咱们带来的衣服，全脱下来。垫在最底下的箱子下面。”

“林总，这天寒地冻的”

“脱！”林青只有一个字。

车开了。

老解放ca10没有暖气，驾驶室四处漏风。发动机的轰鸣声震耳欲聋，甚至盖过了外面的风雪声。

林青坐在副驾驶，关山挤在中间。两人冻得瑟瑟发抖，但谁也没敢睡。

他们的眼睛死死盯着前方的路。 每一个坑洼，每一块结冰的路面，都像是在扯动他们的神经。

“坐稳咯！前面是大弯！”

刘师傅吼了一嗓子，双手死死把住那个巨大的方向盘，脚下配合著离合油门，来了一套令人眼花缭乱的操作。

卡车在满是积雪的盘山公路上划出一道惊险的弧线。 车轮压过冰面，发出一阵令人牙酸的摩擦声，车尾微微甩了一下。

“咚！” 车厢里传来一声闷响。

1983年12月中旬，四川峨眉。

谈妥合同的第二天，雪不仅没停，反而下得更紧了。漫山遍野都是白茫茫的一片，连739厂那高耸的烟囱都被冻得有些哆嗦。

厂区的发货站台上，一辆墨绿色的老解放ca10卡车正停在那里，排气管突突突地冒着黑烟，像个哮喘的老人。

“林同志，这可是咱们厂最好的车了。”

严厂长拍了拍那满是锈迹的车门，语气里满是不舍，“平时只有拉军工单晶棒的时候才舍得动它。为了你这批货，我把全厂技术最好的刘师傅都派给你了。”

林青看着那辆车，心里有点发紧。

这车看着比他还大两岁。那个年代的减震，基本等于没有。而车厢里装的，是两万片4英寸硅晶圆。

虽然是次品，但那也是单晶硅。 脆若琉璃。 稍微一个急刹车，或者一个大坑，这两万片可能就会变成两万堆碎渣子。

“包装都检查了吗？”林青转头问关山。

“检查了三遍。”关山也是一脸紧张，“每25片装一个塑料片盒，片盒外面裹了三层草纸，然后塞进木箱子，缝隙里填满了谷壳和旧棉絮。严厂长把职工宿舍的旧被褥都贡献出来了。”

“不够。”

林青摇摇头。他太清楚蜀道之难了。

“刘师傅。”林青走到驾驶室旁，递给司机一根烟。

司机刘师傅是个五十多岁的四川汉子，满脸络腮胡，穿着厚厚的羊皮袄，一看就是跑惯了山路的老把式。

“啥子事嘛？”刘师傅接过烟，别在耳朵上。

“这一路去成都火车站，得跑多久？”

“要是平时，大半天就到了。但这雪”刘师傅看了一眼天色，“路滑得很，又是山路十八弯。起码得跑一天一夜。”

一天一夜。 两百公里山路。

林青咬了咬牙，脱下身上的那件军大衣。

“关山，把咱们带来的衣服，全脱下来。垫在最底下的箱子下面。”

“林总，这天寒地冻的”

“脱！”林青只有一个字。

车开了。

老解放ca10没有暖气，驾驶室四处漏风。发动机的轰鸣声震耳欲聋，甚至盖过了外面的风雪声。

林青坐在副驾驶，关山挤在中间。两人冻得瑟瑟发抖，但谁也没敢睡。

他们的眼睛死死盯着前方的路。 每一个坑洼，每一块结冰的路面，都像是在扯动他们的神经。

“坐稳咯！前面是大弯！”

刘师傅吼了一嗓子，双手死死把住那个巨大的方向盘，脚下配合著离合油门，来了一套令人眼花缭乱的操作。

卡车在满是积雪的盘山公路上划出一道惊险的弧线。 车轮压过冰面，发出一阵令人牙酸的摩擦声，车尾微微甩了一下。

“咚！” 车厢里传来一声闷响。

1983年12月中旬，四川峨眉。

谈妥合同的第二天，雪不仅没停，反而下得更紧了。漫山遍野都是白茫茫的一片，连739厂那高耸的烟囱都被冻得有些哆嗦。

厂区的发货站台上，一辆墨绿色的老解放ca10卡车正停在那里，排气管突突突地冒着黑烟，像个哮喘的老人。

“林同志，这可是咱们厂最好的车了。”

严厂长拍了拍那满是锈迹的车门，语气里满是不舍，“平时只有拉军工单晶棒的时候才舍得动它。为了你这批货，我把全厂技术最好的刘师傅都派给你了。”

林青看着那辆车，心里有点发紧。

这车看着比他还大两岁。那个年代的减震，基本等于没有。而车厢里装的，是两万片4英寸硅晶圆。

虽然是次品，但那也是单晶硅。 脆若琉璃。 稍微一个急刹车，或者一个大坑，这两万片可能就会变成两万堆碎渣子。

“包装都检查了吗？”林青转头问关山。

“检查了三遍。”关山也是一脸紧张，“每25片装一个塑料片盒，片盒外面裹了三层草纸，然后塞进木箱子，缝隙里填满了谷壳和旧棉絮。严厂长把职工宿舍的旧被褥都贡献出来了。”

“不够。”

林青摇摇头。他太清楚蜀道之难了。

“刘师傅。”林青走到驾驶室旁，递给司机一根烟。

司机刘师傅是个五十多岁的四川汉子，满脸络腮胡，穿着厚厚的羊皮袄，一看就是跑惯了山路的老把式。

“啥子事嘛？”刘师傅接过烟，别在耳朵上。

“这一路去成都火车站，得跑多久？”

“要是平时，大半天就到了。但这雪”刘师傅看了一眼天色，“路滑得很，又是山路十八弯。起码得跑一天一夜。”

一天一夜。 两百公里山路。

林青咬了咬牙，脱下身上的那件军大衣。

“关山，把咱们带来的衣服，全脱下来。垫在最底下的箱子下面。”

“林总，这天寒地冻的”

“脱！”林青只有一个字。

车开了。

老解放ca10没有暖气，驾驶室四处漏风。发动机的轰鸣声震耳欲聋，甚至盖过了外面的风雪声。

林青坐在副驾驶，关山挤在中间。两人冻得瑟瑟发抖，但谁也没敢睡。

他们的眼睛死死盯着前方的路。 每一个坑洼，每一块结冰的路面，都像是在扯动他们的神经。

“坐稳咯！前面是大弯！”

刘师傅吼了一嗓子，双手死死把住那个巨大的方向盘，脚下配合著离合油门，来了一套令人眼花缭乱的操作。

卡车在满是积雪的盘山公路上划出一道惊险的弧线。 车轮压过冰面，发出一阵令人牙酸的摩擦声，车尾微微甩了一下。

“咚！” 车厢里传来一声闷响。

1983年12月中旬，四川峨眉。

谈妥合同的第二天，雪不仅没停，反而下得更紧了。漫山遍野都是白茫茫的一片，连739厂那高耸的烟囱都被冻得有些哆嗦。

厂区的发货站台上，一辆墨绿色的老解放ca10卡车正停在那里，排气管突突突地冒着黑烟，像个哮喘的老人。

“林同志，这可是咱们厂最好的车了。”

严厂长拍了拍那满是锈迹的车门，语气里满是不舍，“平时只有拉军工单晶棒的时候才舍得动它。为了你这批货，我把全厂技术最好的刘师傅都派给你了。”

林青看着那辆车，心里有点发紧。

这车看着比他还大两岁。那个年代的减震，基本等于没有。而车厢里装的，是两万片4英寸硅晶圆。

虽然是次品，但那也是单晶硅。 脆若琉璃。 稍微一个急刹车，或者一个大坑，这两万片可能就会变成两万堆碎渣子。

“包装都检查了吗？”林青转头问关山。

“检查了三遍。”关山也是一脸紧张，“每25片装一个塑料片盒，片盒外面裹了三层草纸，然后塞进木箱子，缝隙里填满了谷壳和旧棉絮。严厂长把职工宿舍的旧被褥都贡献出来了。”

“不够。”

林青摇摇头。他太清楚蜀道之难了。

“刘师傅。”林青走到驾驶室旁，递给司机一根烟。

司机刘师傅是个五十多岁的四川汉子，满脸络腮胡，穿着厚厚的羊皮袄，一看就是跑惯了山路的老把式。

“啥子事嘛？”刘师傅接过烟，别在耳朵上。

“这一路去成都火车站，得跑多久？”

“要是平时，大半天就到了。但这雪”刘师傅看了一眼天色，“路滑得很，又是山路十八弯。起码得跑一天一夜。”

一天一夜。 两百公里山路。

林青咬了咬牙，脱下身上的那件军大衣。

“关山，把咱们带来的衣服，全脱下来。垫在最底下的箱子下面。”

“林总，这天寒地冻的”

“脱！”林青只有一个字。

车开了。

老解放ca10没有暖气，驾驶室四处漏风。发动机的轰鸣声震耳欲聋，甚至盖过了外面的风雪声。

林青坐在副驾驶，关山挤在中间。两人冻得瑟瑟发抖，但谁也没敢睡。

他们的眼睛死死盯着前方的路。 每一个坑洼，每一块结冰的路面，都像是在扯动他们的神经。

“坐稳咯！前面是大弯！”

刘师傅吼了一嗓子，双手死死把住那个巨大的方向盘，脚下配合著离合油门，来了一套令人眼花缭乱的操作。

卡车在满是积雪的盘山公路上划出一道惊险的弧线。 车轮压过冰面，发出一阵令人牙酸的摩擦声，车尾微微甩了一下。

“咚！” 车厢里传来一声闷响。

1983年12月中旬，四川峨眉。

谈妥合同的第二天，雪不仅没停，反而下得更紧了。漫山遍野都是白茫茫的一片，连739厂那高耸的烟囱都被冻得有些哆嗦。

厂区的发货站台上，一辆墨绿色的老解放ca10卡车正停在那里，排气管突突突地冒着黑烟，像个哮喘的老人。

“林同志，这可是咱们厂最好的车了。”

严厂长拍了拍那满是锈迹的车门，语气里满是不舍，“平时只有拉军工单晶棒的时候才舍得动它。为了你这批货，我把全厂技术最好的刘师傅都派给你了。”

林青看着那辆车，心里有点发紧。

这车看着比他还大两岁。那个年代的减震，基本等于没有。而车厢里装的，是两万片4英寸硅晶圆。

虽然是次品，但那也是单晶硅。 脆若琉璃。 稍微一个急刹车，或者一个大坑，这两万片可能就会变成两万堆碎渣子。

“包装都检查了吗？”林青转头问关山。

“检查了三遍。”关山也是一脸紧张，“每25片装一个塑料片盒，片盒外面裹了三层草纸，然后塞进木箱子，缝隙里填满了谷壳和旧棉絮。严厂长把职工宿舍的旧被褥都贡献出来了。”

“不够。”

林青摇摇头。他太清楚蜀道之难了。

“刘师傅。”林青走到驾驶室旁，递给司机一根烟。

司机刘师傅是个五十多岁的四川汉子，满脸络腮胡，穿着厚厚的羊皮袄，一看就是跑惯了山路的老把式。

“啥子事嘛？”刘师傅接过烟，别在耳朵上。

“这一路去成都火车站，得跑多久？”

“要是平时，大半天就到了。但这雪”刘师傅看了一眼天色，“路滑得很，又是山路十八弯。起码得跑一天一夜。”

一天一夜。 两百公里山路。

林青咬了咬牙，脱下身上的那件军大衣。

“关山，把咱们带来的衣服，全脱下来。垫在最底下的箱子下面。”

“林总，这天寒地冻的”

“脱！”林青只有一个字。

车开了。

老解放ca10没有暖气，驾驶室四处漏风。发动机的轰鸣声震耳欲聋，甚至盖过了外面的风雪声。

林青坐在副驾驶，关山挤在中间。两人冻得瑟瑟发抖，但谁也没敢睡。

他们的眼睛死死盯着前方的路。 每一个坑洼，每一块结冰的路面，都像是在扯动他们的神经。

“坐稳咯！前面是大弯！”

刘师傅吼了一嗓子，双手死死把住那个巨大的方向盘，脚下配合著离合油门，来了一套令人眼花缭乱的操作。

卡车在满是积雪的盘山公路上划出一道惊险的弧线。 车轮压过冰面，发出一阵令人牙酸的摩擦声，车尾微微甩了一下。

“咚！” 车厢里传来一声闷响。

1983年12月中旬，四川峨眉。

谈妥合同的第二天，雪不仅没停，反而下得更紧了。漫山遍野都是白茫茫的一片，连739厂那高耸的烟囱都被冻得有些哆嗦。

厂区的发货站台上，一辆墨绿色的老解放ca10卡车正停在那里，排气管突突突地冒着黑烟，像个哮喘的老人。

“林同志，这可是咱们厂最好的车了。”

严厂长拍了拍那满是锈迹的车门，语气里满是不舍，“平时只有拉军工单晶棒的时候才舍得动它。为了你这批货，我把全厂技术最好的刘师傅都派给你了。”

林青看着那辆车，心里有点发紧。

这车看着比他还大两岁。那个年代的减震，基本等于没有。而车厢里装的，是两万片4英寸硅晶圆。

虽然是次品，但那也是单晶硅。 脆若琉璃。 稍微一个急刹车，或者一个大坑，这两万片可能就会变成两万堆碎渣子。

“包装都检查了吗？”林青转头问关山。

“检查了三遍。”关山也是一脸紧张，“每25片装一个塑料片盒，片盒外面裹了三层草纸，然后塞进木箱子，缝隙里填满了谷壳和旧棉絮。严厂长把职工宿舍的旧被褥都贡献出来了。”

“不够。”

林青摇摇头。他太清楚蜀道之难了。

“刘师傅。”林青走到驾驶室旁，递给司机一根烟。

司机刘师傅是个五十多岁的四川汉子，满脸络腮胡，穿着厚厚的羊皮袄，一看就是跑惯了山路的老把式。

“啥子事嘛？”刘师傅接过烟，别在耳朵上。

“这一路去成都火车站，得跑多久？”

“要是平时，大半天就到了。但这雪”刘师傅看了一眼天色，“路滑得很，又是山路十八弯。起码得跑一天一夜。”

一天一夜。 两百公里山路。

林青咬了咬牙，脱下身上的那件军大衣。

“关山，把咱们带来的衣服，全脱下来。垫在最底下的箱子下面。”

“林总，这天寒地冻的”

“脱！”林青只有一个字。

车开了。

老解放ca10没有暖气，驾驶室四处漏风。发动机的轰鸣声震耳欲聋，甚至盖过了外面的风雪声。

林青坐在副驾驶，关山挤在中间。两人冻得瑟瑟发抖，但谁也没敢睡。

他们的眼睛死死盯着前方的路。 每一个坑洼，每一块结冰的路面，都像是在扯动他们的神经。

“坐稳咯！前面是大弯！”

刘师傅吼了一嗓子，双手死死把住那个巨大的方向盘，脚下配合著离合油门，来了一套令人眼花缭乱的操作。

卡车在满是积雪的盘山公路上划出一道惊险的弧线。 车轮压过冰面，发出一阵令人牙酸的摩擦声，车尾微微甩了一下。

“咚！” 车厢里传来一声闷响。

1983年12月中旬，四川峨眉。

谈妥合同的第二天，雪不仅没停，反而下得更紧了。漫山遍野都是白茫茫的一片，连739厂那高耸的烟囱都被冻得有些哆嗦。

厂区的发货站台上，一辆墨绿色的老解放ca10卡车正停在那里，排气管突突突地冒着黑烟，像个哮喘的老人。

“林同志，这可是咱们厂最好的车了。”

严厂长拍了拍那满是锈迹的车门，语气里满是不舍，“平时只有拉军工单晶棒的时候才舍得动它。为了你这批货，我把全厂技术最好的刘师傅都派给你了。”

林青看着那辆车，心里有点发紧。

这车看着比他还大两岁。那个年代的减震，基本等于没有。而车厢里装的，是两万片4英寸硅晶圆。

虽然是次品，但那也是单晶硅。 脆若琉璃。 稍微一个急刹车，或者一个大坑，这两万片可能就会变成两万堆碎渣子。

“包装都检查了吗？”林青转头问关山。

“检查了三遍。”关山也是一脸紧张，“每25片装一个塑料片盒，片盒外面裹了三层草纸，然后塞进木箱子，缝隙里填满了谷壳和旧棉絮。严厂长把职工宿舍的旧被褥都贡献出来了。”

“不够。”

林青摇摇头。他太清楚蜀道之难了。

“刘师傅。”林青走到驾驶室旁，递给司机一根烟。

司机刘师傅是个五十多岁的四川汉子，满脸络腮胡，穿着厚厚的羊皮袄，一看就是跑惯了山路的老把式。

“啥子事嘛？”刘师傅接过烟，别在耳朵上。

“这一路去成都火车站，得跑多久？”

“要是平时，大半天就到了。但这雪”刘师傅看了一眼天色，“路滑得很，又是山路十八弯。起码得跑一天一夜。”

一天一夜。 两百公里山路。

林青咬了咬牙，脱下身上的那件军大衣。

“关山，把咱们带来的衣服，全脱下来。垫在最底下的箱子下面。”

“林总，这天寒地冻的”

“脱！”林青只有一个字。

车开了。

老解放ca10没有暖气，驾驶室四处漏风。发动机的轰鸣声震耳欲聋，甚至盖过了外面的风雪声。

林青坐在副驾驶，关山挤在中间。两人冻得瑟瑟发抖，但谁也没敢睡。

他们的眼睛死死盯着前方的路。 每一个坑洼，每一块结冰的路面，都像是在扯动他们的神经。

“坐稳咯！前面是大弯！”

刘师傅吼了一嗓子，双手死死把住那个巨大的方向盘，脚下配合著离合油门，来了一套令人眼花缭乱的操作。

卡车在满是积雪的盘山公路上划出一道惊险的弧线。 车轮压过冰面，发出一阵令人牙酸的摩擦声，车尾微微甩了一下。

“咚！” 车厢里传来一声闷响。