第二章 来电

1

没人回答，只有铃声仍然在响。

程禧用手机屏幕晃了一圈，四周的座位空空如也。她迟疑着下了沙发，走到门口去开灯。

几乎就在同时，铃声消失了，灯亮起来，影厅重归安静。

饶是她胆子大，心脏也本能地咯噔一下，愣了有半分钟，转身推开了影厅大门。

更敞亮了些。

程禧叫了保洁过来，两人弓着腰挨排找手机——沙发缝隙，座椅底下，不放过任何角落。

“大姐，以后打扫的时候座位也要仔细看看，有的客人手机从兜里掉出来，就会落到这种缝隙里，回头丢了又回来找，咱们厅里也没摄像头，到时候掰扯不清楚，知道吧？”

保洁大姐觉得程禧这话意有所指，嘴上虽连连答应，心里不是滋味，半晌直起身来叹道：“也没见着手机啊！”

“沙发缝里都摸了吗？地上呢，地上都看了吗？”

“看了呀程经理。”

“这底下也摸一下，没准手机掉地上被踢进去。”沙发座和普通座椅不一样，底部半封闭，确实容易藏污纳垢。

她说着把手伸进去，能感觉到地面厚厚的灰尘，指节一寸一寸地往里够，突然间碰到什么东西，这一紧张，手触电般收了回来。

“找着了？”大姐探身张望。

“不是手机，软软的东西……”程禧指尖触了一下，没来得及感受就缩回来了。

现在总算明白那种综艺节目整蛊嘉宾，从箱子里盲摸东西的恐惧感是哪儿来的了，未知让人胆怯。她拍了拍双手，站起身来：“大姐，叫个男生过来。”

2

李思齐跪在地上，几番努力想俯下身去，都停在一半，嘴上罗里吧嗦：“你们有没有听说，之前城南电影院有个厅也总有怪动静，结果怎么着，是荧幕架上吊死个人！发现的时候啊，已经成干尸了……”

几个看热闹的女员工被他吓着，叫闹着挤作一团。又来了，程禧顺脚踢了踢李思齐的鞋：“别说那没用的了，里面的东西弄出来。”

“为什么非得弄出来？”他嘟囔着，“很可能是只死老鼠。”

话音一落，尖叫声比之前更甚。

程禧被闹得心烦，重重拍了几下沙发椅背，板起脸来：“你们觉得今天这个事儿没什么大不了的，还很有意思是吗？有没有想过如果是正在放映，忽然铃声响个没完，还找不着手机，关不掉，这什么观影体验？这种电影院你下回还来不来了！？”

众人交换眼神，谁也不敢回嘴。

“正好人都在，我就提一句。咱们现在的情况大家心里都有数吧？票房和上座率都倒第一。位置远离商圈，周边配套不行，厅小没 imax，装修风格怎么说来着，阴森森，是你们说的吧。现在细节还不上点儿心吗？”

她歇口气，借由这个停顿让他们去消化，留白总有种震慑力。

然后才交代：“行了，李思齐，赶紧把东西弄出来，大姐等会儿好好清理下这里，其他人该干嘛干嘛去吧。”

唱黑脸的效果立竿见影，看热闹的员工作鸟兽散，还没等走出影厅，李思齐那边东西也拿出来了。

他满面狐疑地拎起一角，本来大伙儿分散的注意力又都聚焦过来，空气凝固一般寂静——

是件胸罩，黑色的，上面沾满灰尘和毛絮。

程禧常在这沙发上午休，顿觉一阵反胃，僵着脸吐出两个字：“扔了。”

李思齐龇牙咧嘴地丢进大姐的垃圾袋，语气戏谑：“这帮人看电影都在干些什么？啊？过不过分？”

“ …… ”程禧被这场乌龙搅得没了脾气，让保洁接着找手机，这就准备回办公室。走到门口又迟疑了一下，还是问了句，“你们平时没带人来 VIP 厅吧？”

李思齐一怔，反应过来气昏了头：“我去，这阴森森的谁带人来啊？也太败兴了这地方我都……”

他差点开黄腔，好在及时刹住，慢吞吞补充：“也就你敢在这午休。”

“行了，我就问问，你要是没事留下帮忙找一会儿。”

程禧也猜想是客人遗落的，追求刺激感，这种事儿不算少见。

3

VIP 厅借此机会来了个大扫除，沙发底下清出 3D 眼镜、电影票、各种零碎的小东西不少，就是没手机。

大家都觉得程禧搞错了，可能是睡得太沉，以至于没分清梦境还是现实。要么就是幻听，工作压力过大，忧虑票房，神经紧张了。

“也没准是灵异事件。”李思齐插话。

办公室氛围一冷，马上又七嘴八舌起来。

“诶李思齐，你是不是就喜欢这些神神秘秘的东西，才来这儿当放映员，你又不缺钱。”

吴悠饶有兴致地问，她是影城员工里年纪最小的，才刚成年，平时兼顾售票和卖品区。

“放电影特浪漫，你没看过天堂电影院吗？”李思齐翘着二郎腿，耍帅道，“在檀园路 76 号放电影，那就是既神秘又浪漫。”

程禧在办公室门口，听到这句的时候翻了个白眼。中午了，她每天在电影院盯到半夜，就靠午休两小时吊着口仙气，结果里头这么热闹，怎么休息？

而且还在嚼她的舌根。幻听？灵异事件？简直搞笑！程禧敢肯定当时厅里绝对有手机，她听得清清楚楚，而且事后回忆那铃声很耳熟，不是诺基亚就是摩托罗拉。

不再犹豫，程禧转头又去了 VIP 厅，换个沙发继续她的午休工程。

4

也许是潜意识里有了准备，她睡得很浅，半梦半醒间听到了什么动静，立马就睁开了眼。

又是那铃声，相似的时间点。

程禧这回没急着去开灯。她在黑暗中屏住呼吸，保持静止，侧耳去分辨……像是从荧幕方向传来的。

犹豫着走过去，循着那铃声，在荧幕前停住了。

视线范围内什么都没有。

李思齐说过的话不合时宜地出现在脑海里。城南电影院有人吊死在荧幕架上，这件事儿她也略有耳闻，一直以为是谣传。

普通观众可能从未留意，影厅荧幕并不紧贴着墙，而是固定在一个巨大的金属架上，后面有一定空间，不难进入。

程禧咽了咽口水，壮着胆从边缘侧身看进去，终于发现积满灰尘的地上，躺着一部手机。小小的绿屏亮着，顶部有根天线，看上去像影院配的对讲机。

她肩膀一松，真是长长舒了口气——

就说有手机嘛！估计观众出场时掉在了地上，又阴差阳错地被踢到了这个空隙。

铃声持续响着，程禧忙不迭捡起来，想接听一时找不到按键，摆弄两下才发现盖子能向下翻开，露出键盘。

按下显眼的绿色按键——“喂？”

没有回音。她皱着眉头等了几秒，正准备挂掉，那边说话了：

“喂，你好。”

声音有些波动，很快恢复平静：“您捡到我的手机了。”

“对，您丢了好几天了吧？”

“是，打了好几天电话都没人接听，还好被您捡到了，万分感谢……您是来参观的吧？”

程禧有点懵，在电影院呆了这么多年，还是头一回听人把看电影说成参观。但服务业做久了，不爱质疑顾客，只礼貌回道：“不是，我是工作人员。这样，您看什么时候方便，来电影院取一下吧，您留个联系方式作为凭证，我就寄放在前台。”

对方没说话，呼吸里透着诧异，停顿了几秒钟：“电影院？”

“嗯。”她轻声答应，心想真是贵人多忘事，这位上帝估计压根不记得自己的手机丢在哪儿。

“是说……电影院？”又重复一遍。

“对，檀园路 76 号。”

“……”对方似乎难以置信，听着几乎要苦笑出来，“我就在四楼办公室，走廊尽头这间，电影院在哪儿？”

程禧同样被噎得说不出话来。四楼走廊尽头，VIP 厅空空荡荡，她冷不防一激灵，隐隐燃起一股无名火——

哪儿来的神经病在这儿装神弄鬼？

懒得浪费时间，程禧边往外走边说：“总之您的手机我就放在二楼前台，方便时来取回吧，您这个型号应该也没人冒领。”

“……”

“您听到了吗？喂？”

“您——”她站在门口，觉得有些杂音，隐约听见对方说手机很重要，可再一看手机屏幕，已经被挂断了。

什么毛病！

5

程禧忿忿下楼，把手机往柜台上一放，打开对讲机广而告之：“VIP 厅里的手机找到了啊，一台摩托罗拉……GC87C。”

她仔细对照着手机上的型号，一字一顿念出来。

“还真有手机，在哪儿找着的？”

“这年头还有人用摩托罗拉？”

“我去，古董啊这手机，百度说是 98 年上市的。”

“98 年！？还能用吗？”

对讲机里你一言我一语聊开了，其中一句吸引了她的注意。98 年上市？程禧拿起手机又看了看，问：“这玩意值不值钱？”

“值钱倒没有，二手也就百来块，但当时能买得起这手机的，应该不是普通人。”

“金额不大就好，客人没留联系方式，有人来取的话，能说清在哪个厅看了什么场次就行。”她交代。

吴悠点头，把手机收进柜台抽屉，自言自语般喃喃：“多大岁数的客人还用这种手机啊？”

“听声音，比你大不了多少。”程禧随口回答，“可惜年纪轻轻，脑子好像不大好使。”

* 作者最后修订时间：2021-04-18